“毛主席是我的大救星和救世主。我怎么当个劳模,当个英雄,才能见到毛主席?”
1958年11月4日,雷锋同志在天安门广场金水桥前说过这句话。

令人痛心的是,1962年,雷锋同志在即将完成梦想的时候,牺牲了自己热爱的工作。
他的牺牲让整个国家深深惋惜,他的离去让伟人铭记。
直到他死后41年,关于他死亡的所有细节才为人所知。
雷锋生前和毛主席像的合影。
感激
雷锋,原名雷正兴,1940年12月28日出生于湖南省望城县安庆乡简家塘。
家里的经济来源就靠我爸当搬运工的辛苦。
当时正值抗日战争时期,日军进攻洞庭湖。虽然还没到长沙,但当时江政府的不抵抗政策让国军损失了不少人。
长沙的国军已经被吓破了胆,直接放火烧长沙城跑了。
混乱中仍有许多散兵游勇,从事劫掠。不幸的是,雷锋的父亲被盯上了,被一群国军包围殴打,结果生了一场大病。
无奈,一家人只好回老家,但此时老小老小已经没有了经济来源。在生活的压力下,雷锋的父亲不得不拖着病重的身体到地主家干活。
一年下来,交了地租就所剩无几,很难维持一家人的口粮。雷锋的哥哥雷郑德只能去工厂做童工来补贴家用。
雷锋纪念馆钟雷锋童年故事雕塑
后来,日本鬼子来到这里,把雷锋的父亲抓去做苦役。在鬼子那里,雷锋的父亲经常挨打,旧病未愈,又添新伤。
雷锋五岁时,他的父亲去世了。
雷锋的哥哥,长期营养不良,在工厂辛苦劳作,生病了,不久就去世了。
从那以后,我家就只有我妈和雷锋一个人生活了。
在那个年代,对于穷人来说,仅仅活着都是一种挣扎,更不用说一个带着年幼孩子的女人了。
最终,雷锋的母亲受不了生活的折磨,将雷锋托付给别人后,上吊自杀。
那是1947年,雷锋七岁。正是在这一年,雷锋成了孤儿。
幸运的是,两年后,中国迎来了光明,雷锋也因为这光明改变了一生。
加入少先队的雷锋
1949年8月4日,毛主席解放了雷锋的故乡,人民真正开始当家作主。雷锋还得到了土地,能够和同龄人一起上学。
看到解放军纪律严明,善待乡亲,雷锋对人民军队产生了向往。
小小年纪,雷锋两次要求加入解放军,领导都笑着婉拒了。
但这丝毫没有动摇雷锋的信念。虽然没有参军,但他积极响应党和国家的政策。
在学校努力学习不仅让学生渴望学习,也有助于学生进步。毕业后努力工作,真正做到做自己想做的事,爱自己做的事。
1956年,雷锋从学校毕业后,被分配到望城县当通讯员,在那里他认识了一个对他的一生产生深远影响的人。
1957年秋,雷锋跟随县委书记张星宇下乡视察,看见路上有一颗螺丝钉。雷锋不小心把它踢开了。张星宇看见后,拿起螺丝钉对他说:“螺丝钉虽小,但没有机器是不行的。在国家大事上,每个人都应该自觉地发挥螺丝钉的作用。”
深受启发,雷锋把这句话记在心里。在日记工作的总结中,他曾经问过自己,“如果你是最小的一颗螺丝钉,你会永远坚守你在生活中的位置吗?”
在雷锋去世前几个月的日记中,他还说:“我要不断加强学习,提高思想觉悟,在伟大的革命事业中做一颗永不生锈的螺丝钉。”
新中国成立初期,一切都是一片废墟,各方面都需要人参与建设。
1958年,辽宁鞍山钢铁厂来到望城县招聘钢铁工人。雷锋毫不犹豫地放弃了机关单位舒适的工作,积极响应号召,成为一名钢铁工人,支援国家工业建设。
在去鞍山的路上,我不得不在北京换车。雷锋想知道我是否能见到毛主席。
虽然最后没看出来,但是雷锋并没有气馁。他知道毛主席必须处理国家大事。
雷锋经天安门广场北上鞍山。
当年随雷锋去鞍山的易秀珍是这样说的。她和雷锋在天安门广场闲逛了很长时间。当时拍一张照片要四毛钱,有点贵,但是少吃一顿饭,这张照片就能拍出来。
于是雷锋骑着专门用来拍照的摩托车,拍了照片。
易秀珍回忆说,“从那以后,当英雄,当模范,见毛主席,就是雷锋最大的愿望。”
从工厂标兵到优秀士兵
到鞍山后,雷锋被分配到化工总厂洗煤车间当学徒。当时洗煤车间的推土机有小型和重型两种。为了多干活,雷锋主动要求学开重型推土机。
雷锋身高1.54米,比较矮。坐在驾驶座上不方便。他只是站着开车,没有看到车前的铲子。
车间主任见雷锋这么努力,劝他换个小的,让他坐得稳,开得稳,他就是不改。
雷锋来鞍山三个季度,三次被评为先进生产者,也就是说在九个月,也就是36个星期里,雷锋每周都被评为生产标兵。此外,雷锋5次被评为车间红旗手。
19岁前,雷锋成为最年轻的先进工作者。
1959年8月,鞍山钢铁厂准备扩建辽阳的一家化工厂。雷锋给工厂党委写了一封决心信,积极要求参加工厂的扩建。
于是雷锋离开鞍钢,来到辽阳。当时情况很困难。工厂成立之初,他不得不住在一个大帐篷里。
二三十个人挤在一个帐篷里,吃着大汤和蒸玉米。
雷锋从不抱怨。他说,“我坚信,在最困难的时候,也就是党考验我的时候到了。”
1959年11月4日,焦化厂的专列拉进来几车皮焦炉建设急需的高标号水泥。夜里十点多,天气突然变坏,风雨将至,让厂里的调度急了。
他一听说这事,马上拿出自己唯一的被子,盖在水泥上,然后动员全宿舍人员冲水泥。
在雷锋的带领下,运送了7200多袋水泥,避免了工厂的重大损失。
在这次奔奔活动中,雷锋认识了他最好的朋友乔安山。
虽然雷锋在鞍钢的工作发展得很好,但雷锋更想做的是参军。

1959年12月初,新一轮征兵通知出来后,雷锋紧急要求加入中国人民解放军。这是他第三次申请参军。
当时雷锋在鞍山的月工资是34.5元,当兵的月津贴只有6元,但他为了自己的理想毅然做出了选择。
1960年1月8日,雷锋终于实现了自己的参军理想,成为沈阳军区的一名新兵。
从辽阳到营口,到了部队驻地,乔鞍山和他一起来了。
正是在雷锋的动员下,乔安山选择了参军。当时乔安山就在考虑要不要放弃鞍钢的高待遇。
告诉雷锋,“作为青年,我们应该参军,保卫我们的祖国。”这才彻底打消了乔安山的顾虑,和雷锋一起加入了解放军。
全心全意为人民服务
1960年5月,雷锋和乔安山被分配到沈阳军区某工兵团10团运输连。两人都在4班2排,被分到同一辆车。他们成了亲密的战友。
雷锋经常对乔安山说:“如果没有共产党和毛主席,我早就死了。是党和毛主席救了我,我要好好工作,多做点事来报答这份恩情。不能忘本,不能忘恩负义。”
雷锋到了运输公司,不仅努力学习驾驶技术,还努力帮助战友提高技术水平。雷锋在每个连队都能完成运输任务。
每次下汽车,雷锋总是随身带着扫帚和簸箕。每次下车回来,他都和战友们收集一点点散落在车上和地上的水泥。两个月后,他居然攒了一吨多水泥。
不仅如此,雷锋还用木板钉了一个储蓄箱。每次去附近的工地帮忙干活,他都会从地上捡起旧钉子、钢筋、废金属,放进储蓄箱。
雷锋同志的储蓄箱
雷锋在做好本职工作的同时,勇于承担公司的其他活动、任务和工作,帮人买票、扶老携幼等。只要对人民有利,他都愿意去做,全心全意为人民服务。
雷锋不仅在工作上是杰出的,而且在生活中也是杰出的。
1960年5月下旬,当雷锋上街理发时,他看到辽宁省抚顺市王华区到处飘扬着红旗,人们兴高采烈地庆祝和平人民公社的成立。
看到这欣欣向荣的景象,雷锋也非常高兴。他想:“在这样一个值得庆祝的日子里,我该如何表达我的感情呢?”
没有考虑多少时间,雷锋立即把他在工厂和部队攒了两年多的200元钱从储蓄所全部取出,送到了王华区和平人民公社的办公室。
那时候200块钱也不是小数目了。雷锋入伍才五个月,每个月的津贴不算什么,却只去了30块钱。
也就是说大概有170块钱,是他在鞍钢当工人,去鞍钢之前攒的。
对于这笔捐款,公社一开始是不愿意接受的。工作人员对雷锋说,解放军兄弟,你的好意我们接受了,但是这钱我们不能要。交给你父母吧!
听到这里,雷锋流下了眼泪。他对在场的人说:“家!人民公社就是我的家。”
并向工作人员讲述了自己从小到大的苦难经历。在场的人都很感动,最后在雷锋的坚持下,他们接受了100元。
不久后,辽宁省辽阳市遭遇百年不遇的特大洪水。党中央和毛主席派飞机给人民送去食物和衣物。
雷锋在报纸上看到这条消息后,立即写了一封信,冒雨跑到邮局,把自己剩下的100元钱寄到了灾区。
在雷锋个人看来,这些事情完全应该去做。
1960年8月和9月,第十工兵团政治部收到了辽阳市委和王华区和平人民公社的感谢信。
政工同志得知后,非常感动,决定把雷锋同志的事迹整理出来,号召更多的人向他学习。但是雷锋谦虚,不愿意出名。
雷锋所在团的政委韩曾说:“雷锋愿意做无名英雄。这种人不宣传,我们就玩忽职守。”
为此,团领导多次找雷锋谈话,告诉他写这个故事不是为了宣传自己,而是想通过他的事迹带动大家。
知道是为党和国家做贡献,雷锋就答应了。
1960年8月,辽宁省抚顺市郊外的上寺水库,由于连续暴雨、山洪暴发、河水暴涨,随时都有可能决堤。
抚顺市委市政府紧急动员全市军民,维护煤都和人民生命财产安全。
在交通接驳抗洪抢险秩序的时候,雷锋生病了,拉肚子好几天。此外,他的手在工作中救火时被烧伤,目前仍未痊愈。连长决定让他留在营房值班。
但雷锋说:“这是需要我们军人、考验我们军人的时候。我能留下吗?我有点不舒服,但不影响我。”
到了水库,情况极其危急,汹涌的洪水快要漫过大堤了。防洪指挥部要求部队连夜挖掘泄洪道。
接到命令后,部队立即投入挖掘工作,没有任何延误。
挖掘过程中,雷锋被坍塌的泥土砸中,铁锹被埋在土下。雷锋一点也没有犹豫,继续用自己的双手挖,手上的烧伤又磨破了,鲜血直流。
连长看到后,让他赶紧到后方包扎,但雷锋没有离开岗位,坚持用手挖。
天亮了,雷锋累晕了,但休息了一上午,又去了工地。
事后部队提出给雷锋记三等功,全连没有不赞成的。虽然雷锋本人多次拒绝,但团里还是为他记了三等功。
后来在团委召开的临时党委扩大会议上,讨论了批准雷锋入党的问题。后来经运输分公司党代会一致通过。1960年11月8日,雷锋成为中国共产党的预备党员。
人民的好战士。
1962年6月初,沈阳军区工兵团领导决定推荐雷锋作为英模代表出席当年的北京国庆大典,这意味着雷锋终于可以实现心愿,见到毛主席了!
然而,意想不到的事件发生了。眼看1962年国庆节就要到了,雷锋同志遭遇不幸。
1962年8月15日早晨,雷锋出了车祸,受了重伤。他经过全力抢救,年仅22岁,却不幸去世。
雷锋故居
当时对保留的设备没有影响,具体事故外人也帮不上忙。
直到41年后的2003年,事故现场坚定者石宝光的出现,才让雷锋意外死亡的细节公之于众。
中午,刚刚下过小雨。乔安山正准备去食堂吃饭,雷锋说刚下过雨,车上泥点子多。他想在泥干之前把车洗干净,不然下午开车出去就没时间洗了。
乔安山答应了,但他不知道的是,这个承诺让他一辈子都无法原谅自己。
去洗车的地方,要经过一个晾衣区。这里有个直角弯,弯处有根绑着晾衣绳的实木杆子。因为地方狭窄,雷锋每次经过这里都要下车指挥转弯,以免损坏公物。
但这次,意外发生了。
看到雷锋给了转弯的信号后,乔安山开车绕了一圈,却突然听到“噼里啪啦”木头断裂的声音,还伴随着一声闷响。雷锋同志倒下后,就再也没有醒来。

因为雷锋的去世,乔安山好几天吃不下饭。虽然调查结果已经出来,可以肯定是意外,但他还是自责,至今没有原谅自己。
乔安山痛哭流涕。
雷锋同志因公牺牲后,1963年1月7日,国防部把他生前所在的班命名为“雷锋班”。
1963年3月5日,毛主席是雷锋,因公牺牲的英雄战士。他的题词《向雷锋同志学习》发表在《人民日报》上。
此后,学雷锋活动在全国各地蓬勃开展,每年的3月5日也成为“学雷锋纪念日”。


