你见过这么傻傻的野四字弟弟在基层轰轰烈烈的吗?
“你是谁!”
“我是她的厂长!”
来自春节档电影《奇迹傻孩子》。
#这个傻孩子的“成功学”有点不一样。#
要理解这部电影,你必须先了解一个人-
2018年,一个年轻的导演创造了奇迹。
首部故事片处女作成为当年票房黑马,突破30亿。豆瓣185万人9.0高分,口碑逆天。
这部电影让电影照进了现实,引发了全社会对用药难的热议,在一定程度上促进了问题的改善。越来越多的抗癌药被纳入医保。
他就是《求生不得,求死不得》的导演木叶文。
《奇迹傻孩子》是他的第二部故事片,自然备受关注。
木叶文有“两把”刷子——
用类型片做糖衣炮弹,包裹人文关怀。
这个“奇迹”也不例外。它依然用最经典的“英雄成长”叙事来盘活复杂的人。
不过不要拍大英雄,木叶文一直偏小人物,应该够普通了。
你在周围遇到的人越多,你就越有被替代的感觉。
这有多重要?看看他是如何改编《药神》中一个真实的原型人物的。
《药神》主角的原型陆勇,其实和其他配角一样,都是慢粒患者。但在电影中,他特殊的病人身份被抹去,变成了一个普通的小贩。
《奇迹》中由杰克森·易饰演的郝静,长相同样普通。他是一个弟弟,经营着一家维修手机的小店。他只有二十岁。
在家里,他是一个像父亲一样的哥哥,独自抚养六岁的妹妹。
我妹妹有心脏病,遗传自她早逝的母亲,所以她必须在八岁前做手术。
问题来了。
在一年半的时间里,郝静不得不获得350万英镑的巨额手术费来拯救他的妹妹。
这对无依无靠的大孩子,平日里几乎不能按时交房租。他们到哪里去找这么大一笔钱?
是关于故事发生的地方,深圳-
一个从“小渔村”迅速发展成为“大都市”的城市,在十几四年的时间里。
更确切的说,这个地方是深圳的华强北,中国最大的电子市场。有很多关于华强北白手起家成为富翁的传说,郝静也是在这里捡到了发财的机会。
他赌上了所有的财产,从朋友那里买了一批旧手机,盘算着靠着翻新机的本事大赚一笔。
有这么物美价廉吗?
注意上面的场景。
郝静伸手扯下盖在这堆旧手机上的亚麻布,这看起来像是他人生新篇章的前奏。
扬起的灰尘在黑暗中发光,堆起整齐的箱子,像一座金山。但是郝静站在画的一角,画很小。
果然金山难啃,国家打击翻新机山寨没多久,他的梦想瞬间飞了空。
与此同时,和他一样,空,华强北有一个票摊要倒闭了。
木叶文的拙见就在这里,用小人物的酸甜苦辣来勾勒时代风云的瞬息万变。
看到这里,你就明白了,片中人物的灰度和草根,都是脱胎于这个冰冷的现实。
如何描述他镜头下的这些人?
在他早期的短片《安魂曲》中,有这样一个场景——
一面旧墙上,无数像伤口一样的墙灰迸裂而出,英雄孤独的背影蹒跚而行。
他笔下的人物就像这样一面斑驳的旧墙,坚硬却脆弱,总是与一个时代的气候抗争。
奇迹般地回到郝静。
作为一个草根,你必须坚韧,灵活。
翻新机不行不代表那堆旧手机不值钱。他可以给大手机公司拆零件,做回收产业链。
所以他找到了一个交易:
只要产率达到85%以上
四个月可以赚80万。
但是赚快钱意味着冒险。
如果收益率达不到要求,他又会扑向空,他投入的时间和人力成本就要全部赔进去,负债累累。
但为了救妹妹,他别无选择,只能硬着头皮。
你找到了吗?
底层赌徒的心态,底色是拼命求生。
但是,这金山不是一个人能啃的。如果你找到愚蠢的人一起移山。
奇迹会发生吗?
在郝静开小厂的创业故事就此拉开序幕。
《药神》前半部分其实是一个创业故事。Xu zhēng饰演的主角也是为了钱开始走私毒品。
那么,英雄创业形成的赚钱小分队,就会带出一个鲜明的群体画像。
这一点,从《药神》到《奇迹》,是木叶文电影的一贯优势——
从主角到配角,不仅演技全部在线,背后的故事也逐渐丰富了整部电影的现实主义基调。
来,看看郝静招募的“创业伙伴”。那叫五颜六色。
郝静的紧身裤腿的细节很到位。
除了他的老朋友梁书,一个热情的和平使者般的养老院护士,其他人都是人才市场上“反正找不到工作的人”。
一个是听力障碍的单亲妈妈,因为恶劣的工作环境导致听力障碍。
她的故事反映了在“脏心”工厂的压迫下,劳动安全难以保障,遇到问题投诉难。
出狱后找不到工作的大叔,背后是有前科劳动者再就业面临的职场歧视。
还有一个残疾老兵,他恨恶邪恶。即使腿脚不便,看到欺凌,也会第一个坐在轮椅上冲上前去。
还有精力的老人们想给他们在养老院的无聊生活增添一些情趣。
而最木叶文标签属性,还是得是5块钱就能活一天的网吧大神。
木野文之前在采访中提到,张羽的黄头发是他自己在《药神》中的影子角色。
《奇迹》里的网吧大神也是一个略带杀马特味道的黄毛,第二个才是真正的诚实坦率。
他代表了深圳底层的列平派“三大神”。他和郝静吵了一架,为了友谊又回到了队里。
这个角色看似二年级,其实也触及了浮萍般的无根孤独,所以在很少被需要的时候,他会选择挺身而出。
叫真名的人都不搭理,只好叫他“追风少年”
这里还有一个人,不属于郝静的创业团队,但只要他出现就会出彩——
张宇饰演的清洁队队长马跃。
为了支撑开工厂的开销,郝静白天做高楼保洁。这份危险的工作是他唯一能挣到足够钱来支持工厂的工作。
每次马跃一开口,他就破口大骂,但几句话就道出了他曾经效力过的球队的生活故事。
得知郝静手指受伤,他毫不犹豫地把他踢出了球队,但结算工资的时候也不忘多给他点东西。
这种性格,凶狠刚毅,为生活所迫,内心却依旧温柔。
拍戏的时候,导演就像一只鼹鼠。他向下挖掘,聚焦底层草根的生活,然后挖掘出很多小道,用各种面孔展现底层。
关键是,这些线索是共同的,相互关联的。
奇迹中的这一系列成功研究不同于个人实现的有意志的成功。
最后它想说的是人与人之间的互相注视。
是穷人齐心协力扶贫。
然而,换句话说,他们其实更像是“同一条船上的蚂蚱”。活下来不容易,但如果两人绑在一起,也许能生活在一起。
从作文中也可以看出,木叶文有意这样呈现他们的关系——
一旦团队成功,这些人往往会出现在队列中。药神是这样,奇迹也是这样。
他们共处的感觉很像家人,不是吗?
影片后期,因为交不出房租,郝静的小厂发不出工资,连根据地都没了。但员工还是选择跟他到最后,把工作带回家继续。
肉叔注意到一个细节。当他们登上离开的大篷车时,包裹车棚的布是绿色的,它似乎在说:
因为这群没有血缘关系的家庭,似乎走到哪里都是“青州”。
很漂亮,但是好像有点太美了?
《奇迹》豆瓣评分7.4,这是大部分观众不满的地方。
说了这么多优点,说一点遗憾吧。
第一,作为一部礼物片,它看起来真的像是完成了一个命题作业,故事情节非常工整,没有超出预期。
二是肉叔所说的类型片包裹人文关怀,在影片后期逐渐让位于包裹主旋律。
这让电影感觉支离破碎-
第一部从冰冷的现实生活开始,第二部却在温暖的童话世界结束。
然而,尽管已有框架,木叶文还是尽可能地延续了他一贯的表达方式——
关于人的归宿。
人应该如何定位自己?
这种“拨云见日”的愿望,变成了他电影中经常出现的一个形象,烟。
在安魂曲中,稻草在田野里燃烧。
在《药神》中,永成看到了各种各样的神在印度的烟雾中行走。
这些场景没有叙事功能,却暗示了人物的状态。
《安魂曲》中,主人公挣扎着将死去妻子的身体卖给别人,进行鬼婚;在《药神》中,主人公带着焦虑再次前往印度走私药品,但他的老朋友艺鹭的生命仍是未知的,他是否能挽救它。
奇迹里有两种烟。
郝静的电焊笔发出的一种很小的烟是希望。
另一个很大,是他居住的城市的村庄上空的一大片云空,而且是雾霾。
手机基层维修员郝静,用他那支小小的焊笔,就能抖落头顶的阴霾。
按照常规的成功方式,大概会在郝静带领奇迹团队发家致富之后结束,而他的归宿是那个成功创业的有为青年。
但是...
在《奇迹》中,在有人被幸福笼罩的婚礼现场,梁书突然问了郝静一句话:
你,你想干什么?
周围嘈杂的声音瞬间熄灭,郝静呆滞了好几秒,才轻声说道:
我将.....回去读完大学。
这一刻,影片突然给了观众一个打击。
前半段,主人公努力了那么久,但他“追求成功”的出发点是被迫和驱使的,他为这次创业而战是因为不得不。
郝静愣住了几秒钟,很是感慨:
如果你不是被生活推着走,你真正想做的是什么?
肉叔注意到郝静经常有一个小把戏-
向上看。
这也与郝静在电影开始时的样子形成了对比。他的样子是连续走下去两次,起来,从上铺下去,上楼下楼。
还有一个细节,
郝静常年修手机,身体却微微弯曲。
虽然眼神有些茫然,但这个向上看的少年的创业之路,却隐喻着“无用之人”的可能性。
影片反复拍摄他修手机,打磨这些零件。为什么?
因为“修”手机这个动作,也意味着修了这群边缘人的生活。
郝静创办的“豪景电子元件厂”就是回收废旧手机,也就是变废为宝。
而这群在大众眼中几乎没有出人头地机会的“无用之人”,也在这个过程中“变废为宝”。
现实生活中有多少“郝静人”能逆袭做到“风光无限”?
只要努力真的能创造奇迹吗?
这部电影无法给出令人信服的答案。
良药还是鸡汤。
在这个人们急需慰藉的冬天,它选择了展现奇迹的可能性。
这也是木叶文作品的一贯主张——
不要忽视草根的蛮力。
人类无法决定奇迹会不会发生,但不去尝试就不会发生。
正确
展示你的自信,领带
今天的工人:巴斯特的冷面