穿上巡山制服，带上工作证，打开宣传喇叭的开关，拿着锄草锄头镰刀。39岁的钟美丽开始了一天的护林巡逻工作。这是她当护林员的第三年，负责全村2595亩林地。
钟美丽是湖南省株洲市炎陵县的一名生态护林员。巡山护林，禁止狩猎和乱砍滥伐，开展相关宣传，防止山上用火用电...和全国数百万护林员一样，钟美丽每天的工作都围绕着林地。
钟梅每个月都要巡山20多天，上午一次，下午一次。林地里修了一段林道，摩托车是她巡山的标配。然而，仍然有许多森林小径需要她带着工具行走来开道。最多三个小时就下来了。但钟美丽很喜欢这份工作:“我是应聘的贫困户，在村里土生土长，对这些林地很有感情。而且山里的空空气好，风景美，可以锻炼身体，保护树木。我心里很舒服！”
“一天比一天充实。”钟梅现在最大的愿望就是保护好林地里的树木和野生动物。钟美丽介绍:“村里的每一个山头我都很熟悉。我确切地知道哪座山在哪个位置，它叫什么名字。山里还有许多野生动物，如野鸡、野猪、兔子等。，看见人就跑。”
鄢陵58岁的护林员廖狗林在巡山时会带上一个小笔记本和自己的手机。廖勾林说，这两个是非常重要的工具。“我会把每天的天气和树木的生长情况记录在笔记本上，如果有病虫害，马上报告县林业局。手机主要是用来记录用火的。村里发生火灾，群众也可以第一时间通过手机联系我。”
廖沟林负责约1万亩林地，地形复杂，山高崖陡，要走近2公里的山路。即使已经熟悉路况，每次巡逻也要花近两个小时。
“竭尽全力，尽职尽责做好工作。”廖勾林做游侠工作很有使命感。现在是村里油菜收获的季节，一些村民仍然喜欢把收获的油菜秆放在田里和树下焚烧。村里植被面积大，一不小心就可能引发火灾。所以每次从村里出发上山，廖玉林都会打开喇叭宣传禁火令。当发生火灾时，村民会立即给他打电话并报告。廖玉林会迅速赶到现场进行扑灭和劝阻。
李社清是湖南省醴陵市张仙岭林场一名有32年工龄的老护林员。
32年来，李社清见证了护林员工作重心的变化:“十几年前，我们的主要工作是防盗，怕有人偷树，晚上还要爬上去巡山。”2010年以来，醴陵市实施全面封山育林，打击破坏森林资源违法犯罪的力度不断加大，毁林现象基本消失。然而，随着森林资源的不断增加，森林中的植被变厚，可燃物急剧增加。再加上北方旅游环线经过田野，游客逐渐增多，森林防火成为最需要警惕的问题。“看哪里有火有烟，你要马上行动！”
李社卿回忆，职业生涯中最惊险的一件事发生在2017年11月，当时他正在山顶巡逻。他接到村民的电话，他们报告说有人故意在旅游环线沿线放火。“我一着急，就骑着摩托车往山下冲。”叫来护林员的同事李社清和村里的十几个村民，一边组织战斗，一边骑着摩托车追着纵火犯。在此过程中，纵火者不断向李社卿一行人点火并投掷石块。李社卿说，“当时我很着急，一定要抓住他。”纵火犯被成功控制后，会有五六个着火点。让我们一起灭火吧。大火被扑灭后，现场被清理干净。李社卿这才发现，自己在灭火的时候，不小心被竹片划伤了手臂。
1985年至2016年，陈在广东乐昌市龙山林场金鸡水库林区守护林地4800余亩。2016年，陈终于做通了儿子陈的思想工作，让他辞掉了广州的工作，接过了他的接力棒，成为金鸡水库林区新一代护林员。陈对说:“这是一种传承。我们父子都对这片森林有感情，我也会像父亲一样爱护和保护这片森林。”
1985年，陈被龙山林场正式聘为护林员，独自镇守金鸡水库林区。几十年来，每天都有几排幼苗长成一片森林。陈自己也不知道磨破了多少双鞋，才换来这片森林几十年的安稳和成长。
2016年，60岁的陈就要退休了，他已经顾不上这片林区了。他让在广州的儿子回来接替他的工作。陈终于答应了:“虽然辛苦，但我爸爸能做到，我应该没问题。”
为了更好地完成护林任务，陈和陈多年来一直单独住在半山腰护林防火点的宿舍里。离这里最近的一家也就五六公里，离他们老家也有几百公里。到家要花半天时间。近年来，陈每年回家的次数平均不超过三次。“必须是连续下雨的一天。以前，我父亲基本上不在家过年，现在我也是。”儿子陈说。
宿舍生活条件差，直到2015年才通上电。以前只能用煤油灯生活。直到现在，日常用水还得从山脚下的水库里挑，饮用水只能从几公里外的村子里取。
陈介绍，他最困难的一天是去年冬天，当时林区大旱。连续四个月，防火的压力和力度极大。“除了一大早出去买菜，其余时间我都不敢离开这片林地，而且一买就是十几天的菜。”
退休的陈仍然放不下这片林区。凭借多年的杉木种子园管理经验，他被龙山林场返聘，协助管理国家重点杉木种子园。陈还会时不时上山，把自己近40年护林员的工作精神和经验传授给儿子。陈说:“只有保护好这些青山绿水，才能让子孙后代共享绿色福祉。所以我一定会站好每一个班次，看山，护林，防火！”
每个游侠都有一个绿色梦想。“清澈的海水和葱郁的山林是无价的财富”，全国数百万护林员，正是靠着这种信念和高度的责任感，不断地巡山巡林，让子孙后代享受绿色福祉。
