队员们正在运送巡逻的必需品。
文在寻山路。图片由文艺学院提供。
文把车卖了。
那辆车是2017年买的。当时文科学校就在想能不能开车绕西宁一圈。谁曾想，买了两年多，去县城的机会很少。一个月有二十天巡山，车根本没用。在山地游的时候，除了坐别人的车，有好几次，艺校借亲戚的SUV出去。长此以往，我干脆下定决心，把车卖了，买了一辆猎豹。
“哎，哪有享受生活这种事。”学校调侃。事实上，自从2000年成为护林员后，他的生活真的改变了。
任何人
46岁的文学校住在玉树藏族自治州曲麻莱县月盖镇岗当村。和村里很多人一样，靠着牛羊，原来一家人日子过得还不错。2000年，村上将挑选8个人做护林员，文学院是其中之一。大家的理由都很充分:小伙子有能力，能做事。
“说实话，我那时候天天忙着放牧，连护林员都不想当。既然能接受订单，就要做好。”
党村不大。文和其他几个护林员彼此都很熟悉。为了巡逻方便，几个人商量了一下，组成了骑兵。这样巡逻8万公顷草原就方便多了。
“当时我没有经验。出去巡逻只是随便看看，没有做笔记的意识。一个月至少巡逻15次，全部分头行动，每人能走多少就走多少。”
护林员的工作枯燥乏味，跋山涉水，十分辛苦。但是文化学校最怕其他牧民误会。
“以砍树为例。在我们牧民家里，木材很有用。搭帐篷，建牛栏……以前，别说别人，我自己上山砍树。但是当你成为一名护林员，你必须保护森林。有些人不理解。他们登山旅游路过他们家的时候，不要叫我进去喝一杯。你不骂我就好了。”每次遇到这种情况，文理学院总会心疼。他总觉得自己是对的。守护的意义是什么？他自己也有些怀疑。
直到2008年。有一天，同伴反映在山上看到一个抓动物的铁丝扣。闻一多和他的兄弟们觉得不妙，就在附近找了个隐蔽的地方埋伏起来。经过5天日夜蹲守，他们终于堵住了3名偷猎者，并找到了他们捕获的20多只鸟。
坏人被绳之以法后，文理学院似乎更光明了。“原来这片土地真的需要有人守护。”
二
时间在巡逻中一天天流逝。队员家庭条件改善后，马队逐渐变成了摩托队。虽然比以前方便了，但是沿河巡逻还是比较困难。
2010年4月中旬，在一次日常巡逻中，文学院及其队员遇到了14名乘简易木筏过河的偷猎者。看到文科院这边有六个人，对方赶紧后退，想从水路逃走。就在这千钧一发之际，文校拿出随身携带的藏刀，一刀捅向木筏。看到逃跑无望，偷猎者屈服了。
“我们有马匹和汽车在山上巡逻。但是水边一直是个大问题。之前想买摩托艇。这件事发生后，我下定决心要解决这个问题。”就这样，文理学院拿出了3万多的积蓄，又从家人亲戚那里翻了3万，买了一艘江苏的摩托艇。
消息传开了，消息传开了。文买摩托艇来回巡逻的消息迅速传遍草原，很多人都想看看江边的热闹。就是从那时起，队员们再也没有在江边发现偷猎者。
有人夸他好，有人笑他傻，说他买了六万多的东西？闻校一听，笑着摇了摇头。
“我们的想法很简单。既然选择做这件事，就要做好。我们的职责是不顾一切地保护这片土地上的山川、河流、动物和森林。”
文就是这么说的，也是这么做的。
“每年3月到5月是鹿干角脱落的季节，也是鹿最虚弱的季节，最怕被别人打扰；7、8月份，每月至少20天巡山；年底，天气最冷的时候，麝很容易被抓，一定要时刻注意……”文理学院用手指数了又数，一年到头，似乎没有一个月是清闲的。为了完成工作，他和他的团队成员经常要走上好几天。
三
文在学校出了点事。
当晚，家人找到他时，他和队员们正在河边艰难前行。衣服湿透了，上下牙齿打架。看到妻子群雅哭成泪人，文理学院从颤抖的怀里拿出一本巡逻日记，从牙缝里挤出一句话:“帮我拿着！”
这是2016年8月的一天。
按照计划，天文学校及其队员将从岗当村出发，前往团结村。下午，他们两人乘皮划艇顺流而下。突然，平静的河水变得汹涌起来，文理学院还没来得及收拾好东西，啪！一股水花打在脸上，不仅掀翻了皮划艇，还把学校和队友都甩到了河里。几经挣扎，两人终于爬到了河边。
不好！
闻学校喘了几口气，突然发现刚刚还在手边的巡逻日记不见了。
在那边！
远远望去，漂浮在河面上的日记若隐若现。文校不顾身体不适，三步并作两步，匆匆向前。看到日记漂到河边，他看准时机，跳进河里捞了起来。
一两页...湿透的文理学院小心翼翼地打开日记本，挂在河边的石头上。日记干了之后，两人继续上路。
“当时天很黑，山坡上不时有石头滚下来。我们边走边躲，狼狈不堪。直到半夜12点，我们才遇到正在找我们的家人。要不是突然失联，家里人还以为我们出问题了，也许……”
即便如此，几天后，恢复的文理学院收拾东西出去巡逻了。拉着丈夫的手，群雅心里有千言万语，却只能默默目送文理学院走出家门，因为她知道，这份工作在文理学院比什么都重要。
家里的支持，看在文理学院眼里，也写在了他的日记里。“今天开完会，我老婆和女儿给20多个工作人员做了午饭，大家的午饭都是在我家做的。在这里，对我的妻子和女儿说一声辛苦了！”
四
世上无难事，只怕有心人。
2000年入选护林员，2016年成为生态管理员；从不知道这份工作的意义，到在曲麻莱县组建一支专业的动植物护林队伍，20年来，文化学校和队员们把生态保护融入了自己的血脉。
“我不求任何回报，只求活得充实。用行动证明保护环境和野生动物是一件值得骄傲的事情！”在另一篇巡逻日记中，文娇这样写道。
高原上的春天总是姗姗来迟。
一大早，文理学院又带着队员出发了。干粮、炉子、铁锅、被褥...后备箱满了。当然，一定要带上帐篷和写有“曲麻莱县专业护林队”字样的红旗。他们在这里，队员们将在旅途中有一个家。
作者:冼文静来源:青海日报
