62分，全省第五。
家境贫寒的钟在考试中取得了耀眼的成绩。当他看到结果时，他知道如何庆祝。他会出去旅行，或者和朋友疯狂几天，或者至少在家过几天“神仙日子”吗？
十年寒窗，这点小奖励是他应得的。
但是，他放弃了庆祝和享受，选择了和清洁工的妈妈一起打扫卫生。
他说，“我终于可以安心，帮妈妈努力了。”
这是上个月刷的一个东西。
这个月，“小镇作家”这个词火了。原本是某些人的自嘲，现在却被用来嘲讽那些“小城镇出身，学习刻苦，擅长应试，缺乏一定视野和资源的青年学生”。
钟也是一个“小城作家”。世界那么大，他都没去过。通往罗马的路有很多，但留给他的只有一条。
除了努力学习，他做得最多的就是帮在景区打扫卫生的妈妈干活。
这样的“小镇作家”还有很多。
他们忙于做题，因为他们不仅要做试卷上的题，还要做生活中更难的题。
01▼黄来女:她爸爸的一场大病对她来说是一次很大的考验，她考了满分。
2005年大年初三，在一间破旧的公寓里，20岁的黄来女独自一人照顾突发脑溢血的父亲。
“那是我过的最痛苦的一个春节。父亲咳嗽，便秘，拉肚子。他每天都坐立不安。除夕那天，他终于累了，睡着了。屋里冷，外面又下雨……”
在那个欢乐的家庭日，千家万户都亮着热灯，只有黄来女的家冷冷的，漆黑的。
这是一个刚刚迎来希望的家庭。
去年，黄来女以763分考上了武汉大学。她和父亲相依为命，四处打工的日子看似安定下来，却不想父亲突然瘫痪，并伴有糖尿病、脑梗、膀胱癌。
马上要开学了，但是我爸爸不能没人管。我该怎么办？
黄来女决定带父亲上大学。
她在学校附近租了一个小房子，每天早上6点，她就忙得不可开交:
准备早餐，给爸爸洗脸，打针吃药，上课，做午饭，熬药，上课，做晚饭，兼职挣钱。
如果她能存，她就能赚；
在校勤工俭学，在外打拼，一个月最多打三份兼职，伙食费严格控制在10元以内。......
尽管如此辛苦，黄来女并没有耽误学业。
有一次，黄来女的同学来帮她照顾父亲，翻了翻她的英文版专业课教材，发现上面密密麻麻写满了笔记:
“突然觉得很惭愧。虽然我们的时间比她多得多，但我们很少看那些课本。”
黄来女把自己逼到了极致，却照顾瘫痪在床的父亲。
为了让父亲恢复得更好，她自学了理疗指法。对于瘦弱的黄莱女来说，按照规定的流程按压父亲的身体穴位，并不容易。即使在冬天，她也累得汗流浃背。
令医生惊讶的是，在这个小女孩的照顾下，她的父亲逐渐康复了。
奇迹从来不会轻易发生。如果说父亲的大病是她人生中的一次大考，那么黄来女一定考了满分。
后来，她成为中国十大大学生之一，全国道德模范和奥运火炬手。人民日报的记者问她，幸福是什么？
她说:
“太阳下山了，你就可以回家了，不用去医院了。那就是幸福。”
02▼庞忠旺:环境差是他写不完的试卷，他成了人生第一秀才。
2017年6月，清华校长邱勇亲自带领招生团队，千里迢迢来到河北省的一个村庄，誓要招收住在这里的理科状元庞忠旺，总分744。
而敲开庞忠旺的门后，邱勇的心情是沉重的——
冒烟的水泥墙，凹凸不平的地面，残破的家具。...
精神错乱的父亲，瘫痪的母亲，年迈的祖父母。
这个家唯一的亮色就是一张金色的证书和一份相对洁白大方的期待。
不可思议，这位市内杰出的状元竟然是在这么差的环境下长大的。
其实在庞忠旺出生之前，苦难就盯上了他的家。
他的母亲庞因病被截肢。她的父母把她嫁给了一个精神分裂的男人，一家人靠公婆捡垃圾为生。
1999年，庞忠旺出生在这个摇摇欲坠的家里。
家里劳动力稀缺。从5岁开始，他就学会了做饭和做家务，闲暇时会捡废品补贴家用。
6岁时，他被查出患有先天性心脏病，家里为救他背了4万的债务。
第二年，母亲贫血住院。为了照顾妈妈，支付医药费，他休学了，每天去医院旁边的餐厅洗碗擦桌子。
回到学校后，他经常只吃米饭，喝白开水，25块钱里还能剩下一些钱作为每周的生活费。
贫穷的物质条件和沉重的家庭负担，并没有在庞忠旺的脸上刻下凝重的面容。他喜欢在阳光下笑，经常像个小大人一样安慰哭泣的母亲。他还说:“妈妈，我记得其他人都是妈妈哄孩子。在我的记忆中，我哄过你。”
他在日记中写道:“既然苦难选择了你，你就可以把你的背给苦难，把你的微笑给阳光。”
后来在接受央视采访时，主持人问他，出身贫寒的人一般都不愿意提起自己的家庭。他为什么能平静的讲述自己的人生？
庞忠旺回答说:“我觉得没有什么东西是我从家里得不到的，因为我妈妈那么好，我爷爷奶奶那么好，我所有的亲人都那么好。有什么是家里人不能拿出来讨论的？我觉得他们应该羡慕。”
考上清华后，很多人关注庞忠旺及其家境贫寒，想给他捐款，但被他婉言谢绝了。因为从小穷，他觉得大家都努力赚钱，想通过勤工俭学养活自己。
穷而善解人意，穷而强，他也是人生考场上的状元。
03▼刘:“没鞋穿”，他拒绝55万年薪帮助“没脚的人”
刘，13年前和她疯狂的母亲一起上学。
刘还在上小学的时候，父亲突然生病去世，母亲精神崩溃，兄弟姐妹相继离家出走。
此后，他一直和母亲生活在一起。
刘以优异的成绩考上初中后，为了把生活不能自理的母亲带在身边，在学校旁边的一个小土坡上盖了一间草房。她白天学习，晚上捡废品赚生活费。
考上高中后，他没钱租房，就和妈妈住在猪圈里，一边打工一边上学。
因为长期营养不良，他高考失利。
得知结果的那一刻，他觉得自己再也支撑不住了，想自杀。
但他翻到自己写在日记里的一句话:当你抱怨自己没鞋穿的时候，回头发现别人没有脚。
没有浮木的孩子，用一根稻草也能活下来。因为刘的这句话，决定重复一遍。
这次考上了山东临沂大学，带着母亲从贵州来到山东。
在校期间，他做过四五份兼职，还担任过学生会宣传部部长、团委宣传部部长。
毕业后，刘拒绝了一份年薪55万的工作，回到家乡教书。
他也想过上富裕的生活，但是他想帮助和自己一样穷的孩子，他可以通过读书改变命运。
起初，刘非常抗拒让别人看到他的过去。后来，当他发现自己的故事可以激励还在泥潭里的孩子时，他开始主动分享自己的故事。他还剪辑了自己节目的视频，给贫困村民看，让他们关注教育。
被一些地方邀请去讲课，他不收费，但是有一个要求:你必须资助我的两个学生。
刘和他的学生，还有前面提到的钟、黄来女、庞忠旺，都是所谓的“小城作家”。
他们从小就在泥泞中跋涉，在风雨中跋涉，试卷上的题也没少。
他们付出了巨大的努力，却没有与之相匹配的宏大愿景。他们最大的目标就是让家人过上好日子。
看到一个网友的句子:
“我像野草一样长大。我以为他们会赞叹我生命的力量，没想到他们会说:你只是一棵小草，永远开不出美丽的花……”
“小镇作家”确实缺乏资源和视野，但这不应该成为被嘲讽的理由，因为这不仅贬低了他们的出身，也贬低了他们的努力。
他们没有公布结果的人生测试题应该也应该得到尊重。
出品|伊美媒体
作者|葡萄干
