这世上任何事物都有前世今生的。
西游记中师徒四人西天取经的故事固然精彩，但也不妨碍在此之前的500年，孙悟空被压五指山，以及更早之前的大闹天宫，这构成孙悟空的前传；
1977年，《星球大战》首映，绝地武士对抗银河帝国，鬼马想象震撼全球。之后，卢卡斯再用一个三部曲，描述天行者卢克的生前，从而构成《星战》前传。
我们现在熟知的滨江房产集团，今年8月1日，盛逢成立30周年庆。其由1999年改制而来，而其前生，就是创建于1992的杭州滨江房屋建设开发公司。那7年时光，也就构成了滨江前传。
——题记
那年夏天
所有的时间指向，都定格在1987年。
这一年的中国大地，改革的号角早已吹响，这对于这个漫长而苦难的民族来说，弥足珍贵，因为在此之前，10年桎梏让一切奄奄一息。
改革的最大功效，就是对人的唤醒。不少人跳脱编制束缚，转而奔向市场，自己创业或投奔民企。
媒体将这股风潮，称之为“下海”。
“下海”成功的，摇身变成广受追捧的第一代企业家，享受明星级崇拜待遇。
类似的故事讲多了，不免冲击很多年轻人的心理。戚金兴就是其中的一个。这一年，他从江干区乡镇企业局辞职，到杭州市江干区第四建筑工程公司担任副经理。
当时该企业隶属江干区四季青乡，性质为集体企业。因为不像其他人完全脱离体制，戚金兴形容自己的这次跳槽为“下河”——离“海”还远着呢。
只是海也好，河也罢，当时整个社会就像活水那样，恣意流动，展露勃勃生机。
然而任何新生事物，总会遇到阻碍，改革也一样。
为了把改革这把火点得更旺，1992年，时年88岁的邓公不顾年迈体弱，一路向南，从武汉讲到深圳，史称“南巡讲话”，从而拉开更为波澜壮阔的大时代。
南巡讲话后，杭州也加速改革步伐，为了尽快解决民众住房短缺问题，那一年出台政策，允许每个区再成立一家房地产开发公司。得此信息，很多局办和乡镇都跃跃一试。
这个名额最终落到四季青乡头上，
区里则把筹办的任务交给了戚金兴。
正值阳历七月，一年中最热的季节，被太阳炙烤过的马路，行人寥寥，就连流浪狗，都哈赤着吐个大舌头贴着墙根走，遇人也懒得叫上一声。
戚金兴却兴冲冲地骑着辆本田摩托车，载着早期的合作伙伴，跑市建委各个部门，也跑工商局、税务局，把开公司所需的各类批文一一跑下来。
多年后，差不多的季节，当戚金兴坐在冷气透心凉的办公间里，再去回忆这段时光，他仍然觉得，那是人生中最美的一个夏天:
太阳明晃晃的悬在头顶，
摩托车开得很快，
极速在马路上拉出一条黑影，
心中那份自由，跟着黑影一路穿行。
身份之惑
等到一切筹备就绪，戚金兴正谋划着带领新公司大干一场时，第一个矛盾毫无征兆地爆发了。
引发矛盾的，还是制度本身。
四季青乡惜才，当他们认定戚金兴是个人才后，坚决不放人，还是坚持让他担任江四建的经理。但新筹办的公司，其性质又属于全民所有制，根据规定，必须由区里统管。也就是说，戚金兴只要在乡里任职，就去不了新公司。
好在改革本就为破旧而来，香港都可以搞“一国两制”，基层体制难道就不能探索？几番沟通后，折衷方案出炉——新公司身份不变，仍是区里的儿子，但可以交给四季青乡管理，“区办乡管”的体制创新，不但解决了乡里的求贤若渴，也扫清了戚金兴面前的障碍，一举两得。
只是这种看似灵活的求变，也为日后的归零埋下伏笔。
1992年8月1日，
杭州滨江房屋建设开发公司挂牌成立，由戚金兴担任经理。
此后，滨江集团也把这一天，算作企业的生日。
杭州日报上刊登的滨江成立报广
至于“滨江”两字，当时尚未有滨江区成立，反倒是如今钱江新城一带，因为东临钱塘江，被叫做“滨江”。杭州与水结缘，“滨江”两字水汽充沛，故被拿来使用。只是当年的不经意，演化成日后的无穷缘分。钱江新城后来开发的每一帧进程，几乎都能看到滨江的影子。
第一次从零开始
这是戚金兴第一次创业，跟无数创业者一样，理想与现实间，总横亘着落差。
公司是成立了，但一切还是张白纸，钱从哪来，人从哪来，办公室在哪，项目又从哪来，都需要盘算。
若干年后，戚金兴经手的资金以千亿计，但他念念不忘的，还是当年从四季青乡借来的8万元。
这8万元，作为开办经费，大头部分以分期付款的方式，购置了一辆二手桑塔纳，那是为了工作方便，也显示公司的实力和形象，跟今天开着宝马、奔驰去谈业务一样。
借钱后，就是借办公室。当时有朋友说，他村里有房，可以借给戚金兴他们用。免费当然是件好事，但放到村里办公仍是个形象问题。戚金兴婉拒朋友好意，再次四处求助，最终借得区土管局4间办公室。选择那里，既是为了给公司“增信”，同时也便于了解房地产相关政策和信息。
再之后，又从建设银行贷款200万元，作为流动资金。
人员构成也非常简单，从江四建调了三人后，搭建了一个7人的团队，其中两人，完全没有建筑业相关经验。但这个团队牢不可破，其中的三人，构成滨江“三人帮”，从此叱咤地产圈。
如果当时有人告诉戚金兴，这家企业日后会成长为“千亿企业”，戚金兴一定认为是在忽悠他。事实上，当时公司并没有什么大志向，当务之急是拉来项目，没有资格挑挑拣拣，基本上有什么做什么，吃的很多都是大公司留下的碎屑，最高的合作对象都没有超越“村级”。
譬如当时有个“村级改造”的政策，类似后来的“村级留用地”政策，鼓励村级土地开发建设和经济发展。
滨江借助同乡情，做了近江村、定海村等4个村的项目，勉力发展。有的村是收取“管理费”，相当于现在的“代建”。有的村是分到一些房子，就像“工抵房”，再销售给有关单位，实现公司收入。
这期间最大的项目，当属南肖埠旧城改造，占地64公顷，就是现在滨江集团总部这里。
这个项目将草创期企业的狼性展现得淋漓尽致。如此大体量的项目，原先根本落不到滨江嘴里。只是最初的开发单位与村里合作谈不好，加之测算下来要亏损500万元，就没了积极性。滨江听闻后，主动对接，又主动把条件报高，更保障对方利益。介入后，又先修道路，配建小学，把基础性工作开展起来，3年后再来盖房。
这让各方面都很满意，而整个项目做下来，综合效果也很好。这不但是说滨江赚到了钱，而且让普通民众住上了远比一般好的房子，再就是城市的面貌得到有力提升。这也让戚金兴第一次意识到：
搞房地产是与城市建设密不可分的，
城市的美丽，
有赖于好的地产项目的堆积。
从此以后，
建造好房子的种子就在其心田种下。
因为前期一直在城东一带耕耘，也使得滨江后来有了“城东王”的称号。再后来，即便做大后，城东也是滨江最大的“票仓”，其在很大程度上，改写了城市格局。
南肖埠景和苑实景
与此同时，滨江积极争取，参与一些政府重点建设项目相关的任务，取得了三个划拨用地指标。第一个，是为了配合彭埠互通建设，出资500万元，取得50亩计划指标，其中40亩开发了金秋花园项目，这是滨江历史上的第一个商品房项目。第二个，是为了配合笕桥机场的一个工程，出资300万元，取得30亩计划指标，加上第一个计划的10亩计划指标，并在一起，40亩土地开发了景芳五区。第三个，是有一年的教师节，政府需要解决一批教师住房，滨江出资2000万元，取得了45亩计划指标，开发了万家花园项目。
万家花园实景
万家花园更值得一说的是，滨江当时斥巨资引进贝尔高林来做环境，将做环境的费用由500万上升到2100万。
如此高投入的理由，戚金兴说有两个，
一是从当年开始， 他就意识到滨江将来要造的是航母， 并不是小舢板， 因此，需要给自己铺好台阶。 二是他也确实感受到， 要给大家造最好的房子， 而不仅仅是提供一个水泥盒子。 1994年，江干区根据滨江业务快速发展的情况，决定提升公司能级，把“区办乡管”改为“区办区管”。戚金兴的人事关系也回到江干区，恢复了公职，并兼任建设局副局长。区里定夺了，四季青乡只能同意，但是提出要进行公司资产清算，把资产留下来。 根据清资核产的结果，公司留给乡里一块土地、10套房子和100万元现金，按当时价格算，合计约2000万元。 就此，戚金兴结束第一次创业，公司净资产也基本归零。
第二次从零开始
差不多再次从零开始的戚金兴，并没有气馁，而是心怀更大的憧憬和冀望，并且站在一个更高的视野。
得益于体制的调整，滨江的发展速度加快——
1996年集团化， 成立了杭州滨江房产集团有限公司； 1997年取得房地产开发一级企业资质。 戚金兴出色的业绩，区领导看在眼里，先后三次做工作，动员他担任副区长，分管城建方面。反复考虑的戚金兴，感到自己还是更喜欢做企业，就没走仕途之路。 几年后，一位当年的领导与戚金兴私聊，说当年他是第一次听到有人反着求情的，这让这位领导诧异不已。 1999年，根据国有企业改革有关政策，滨江启动了改制。当时戚金兴的思路很清晰，改制一定要规范，要经得起“三个检验”： 一要经得起法律法规的检验，严格按照政策法规和流程办事； 二是要经得起群众监督检验，特别是让参与改制的公司员工满意； 三是要经得起历史检验，不能留下任何是非问题，影响公司未来可持续发展。 企业改制，有员工就开始担心起自己的未来。站在个人立场，这也非常好理解。但企业又不能不改制。矛盾之下，戚金兴陷入沉思。 思来想去，戚金兴意识到，员工之所以有包袱，无非是担心未来生变，但如果说把他们的未来锁定了呢。要是他们的未来旱涝保收，甚至还可能更好，不就解决问题了吗。 问题想通了，答案找到了，戚金兴说干就干，第一时间就制定了公司内部的“无风险改制”政策。他自己做大股东，另外有两个小股东，一切风险与责任由股东承担。其他员工，最大限度保障他们的利益，不让他们承担风险。 无风险的前提是让员工的未来提前得到保障，于是他落实了三条政策，凡是1999年11月1日在册的员工， 第一，可以按照800元 /㎡ 的价格，选购公司开发的一套面积90 ㎡以内的住宅。也可以选择大一些的，超出面积，按成本价结算； 第二，可以按照2800元 /㎡的成本价格，选购公司开发的一个商铺，面积在50 ㎡左右； 第三，改制以后，如果不愿继续在公司上班，工资奖金照发，直到退休。 有了这三条政策，员工在经济上没有了后顾之忧，自然也就没人再提反对意见。让人意外的是，这次改革又催生出了一个好的副作用，那就是从此以后，滨江公司员工的稳定性和忠诚度非常高，在人员高流动的地产行业，简直是神一般的存在，很多当年的老员工，至今仍在公司上班。 江干区办事效率很高，1999年10月初启动改制，一个月走完全部流程，11月1日下发了改制文件。 国内关于企业改制，不定时地会传出一些质疑声，就像前段时间司马南质疑柳传志当年主导的联想改制。但就滨江来说，他们的改制干净且透明，这与戚金兴当时坚持的资产处理方案简单明了有关，也与他不占公家一分钱便宜的性格有关。 最终在安置职工后，按照财务审计结果，滨江公司当时4000多万元的净资产， 2000多万元的包干税收，加起来6000多万元，全部交给江干区。 这样，改制后戚金兴和他的团队，再次从零开始，相当于是第三次创业，扛起了滨江集团这块牌子。 当然，前两次看似归零的创业，一路崎岖坎坷的经历，于滨江而言，仍价值连城。滨江日后披荆斩棘的“杀手锏”——产品、团队、管理，以及以客户为导向的企业文化，全部都是那时候打下的基础。一如他们擅长的盖高楼，最稳固的那块基石，有赖于早年的努力和付出。
