作者:大房间
一个2008年，张一鸣还在酷讯负责搜索和开发。他许了四个愿望:旅行，去西方。学习、挑战和拥抱变化！保持休闲锻炼，多陪陪亲朋好友。要赚钱，“要赶上青春，房价不暴跌，因为我还没攒够钱。”当时新婚不到一年，在地坛公园附近租了一套两居室。本意是双方父母都来住，但实际上另一间寝室被来北京找工作的同学长期占用。张一鸣在被长期租用后感到麻烦，甚至想过租一个专门的房子来招待同学，但他害怕地方越大，学生越来越多。在库勋就业和早期创业的过程中，房子问题一直困扰着张一鸣。他甚至做了一个梦，梦见自己在申请一份房地产经纪人的工作。“清醒过来之后，我觉得做房产中介可能挺有意思的。看房，取得业主的信任，都是我性格中不擅长的事情。也许完全不同的体验能改变很多。”张一鸣喜欢安静。他的人生愿望是度假和旅行。他有一个带院子的房子，一个小家庭，两条狗。这些经历成为他对房地产产生极大好奇心的来源。在酷讯研发期间，他非常注重房屋产品的搜索，甚至潜心研究安居客。最后得出结论，安居客的产品不错，但是内容不行。22009年离开酷讯后，张一鸣的第一个创业项目是九九房，做房地产垂直引擎搜索。张一鸣认为，大学生刚从校园毕业时遇到的第一个问题是租房。租房是一个使用频率高，需要和陌生人打交道的领域，很容易产生信息鸿沟。简单的结论就是:有需求，没有规则，没有透明度。后来有人说，张一鸣对房地产的痴迷可能与这段经历有关。但两年后，九九方死了。今日头条诞生了。张一鸣回到了他最擅长的领域:信息分类。当时的张一鸣大概还没有意识到，房地产光靠信息发布是不够的，还会涉及到产权和使用权垄断的障碍。但这不是张一鸣的错。2007年，中国已经进入全民买房时代——买房已经成为一种信仰。大部分中介都是做房产销售的，租房只是过手。房子不卖，房子在经纪人手里。三在房地产中介领域，“最大中介老大”左晖正带领链家向中原、郑达恒基发起冲锋。在房产信息领域，被张一鸣作为研究对象的安居客，在两年内排名艾瑞房产网第一。安居客创始人梁伟平是一名公务员，在当地住建部门工作。后来他觉得“无聊”，搭上了“下海潮”的末班车去创业。梁建平在美容店和咖啡店工作过。2007年1月，创办安居客，回归房地产事业。与张一鸣对技术和数据的热情以及他个人的痛苦不同，梁伟平着眼于趋势。他说，“只要你觉得这个市场足够大，就一头扎进去。你想要什么数据？一年后，临死前再琢磨数据也不迟。在一些市场中，任何数据在开始时都是空白色或不准确的。”所以，九九房做房产新闻，也做用户论坛。但是安居客开始的时候，平台直接推送，给承诺的经纪人安居客20套左右的房子信息，安居客在房产新闻上为他们做了两套房子的广告。张一鸣非常好奇。安居客的唯一IP只有酷讯房产的1/20，但安居客第一年就拿到了400多万的收入。另一方面，酷讯还在烧钱。酷讯很早就开始融资，有张一鸣、陈华、、黄浩、等人才。但在2007-2009年的分类信息平台中，安居客和58同城绝对是最受青睐的两家。四姚劲波成立于58年前的2005年。2008年，入选“中国年度最具成长性CEO”。在公司只有五六个人的时候，软银赛峰带着500万美元找上门来。第一笔投资刚烧完，软银赛富马上又追加了4000万。因为投资人比创始人更坚信互联网会改变传统行业。姚劲波一时风头正劲，甚至公开宣称:“我不急着上市。现在上市太可惜了。我打算在上市前做一些更大的事情。”但无论是张一鸣的九九房、安居客还是58同城，都遵循着同一个理念:不碰交易，向用户开放信息。九方的定位是基于SNS。张一鸣认为SNS应该加入到搜索和新闻中。做SNS就是要了解用户，所以张一鸣和后来的头条有一个不变的视角:用户可以做自己喜欢的事情。梁伟平和姚劲波都去了美国“取经”。拉着姚劲波50强网站的名单逐一研究，逐一分析盈利模式和用户评价，看看哪家值得借鉴。一家名为Craigslist的分类信息网站受到了姚劲波的青睐。后来58比他老师活得长。相反，梁伟平看到了美国的房地产模式，得出了不同的结论。他认为，美国经纪行业的MLS是行业内封闭的，不符合互联网的趋势。所以安居客应该是反MLS的。具体做法是不鼓励独立经纪人，不为经纪人建立完整的交易链保障。而是谁开放端口，谁付费，就赋予谁信息发布权，其他交易环节留给中介机构解决。梁伟平安居客的实践“提升了行业互联网应用水平”。实际上，它只负责信息发布渠道。
所以在相当长的一段时间内，国内的房产信息平台都没有建立起决定交易的能力。看着中介到处开店，只收端口费，增加端口费。后来线下中介大战尘埃落定，首先要清理的就是房产垂直搜索平台。搜房、安居客、58一个个输掉了战场。这是后话。五2008年，安居客和58同城以数千万美元的融资挺过了金融危机。但是市场环境也在这一年开始发生变化。一开始，热钱不仅流向创投领域，大笔资金亲自进入楼市，推动房价稳步上涨。2010年，就连“吃”了房地产这顿大餐的梁伟平也开始大骂高房价。“房地产市场是一个只赚不赔的大赌场。”“现在房价真的太高了，是时候不涨了！”甚至直接说高房价是“毒药”。在梁伟平政府工作多年，他对市场的理解跟随着趋势和感觉。梁伟平认为，随着房价的上涨，租金肯定会上涨，年轻人将买不起房子，他们中的大多数最终将被赶到租赁市场。梁伟平的结论是:租赁市场的增长速度快于房地产市场。因此，梁伟平很快建立了良好的租赁网络。当时梁伟平没有考虑到中国人买房的积极性，可以用六个钱包，加杠杆的智慧远高于欧美国家。于是，多年以后，安居客把自己卖给了58，好租房网也消失了。六翻开大佬们的历史，梳理一下线索，你会发现他们的视角在跌宕起伏之间是如此的不同。当梁伟平频频批评高房价的时候，链家悄然推出了自己的网站。在左晖看来，链家是一个具有自我革命基因的公司。他们常常想:以后谁来杀链家？互联网被认为是最有可能的。但事实上，在房产交易链条上的这些年，无论是国内电商的兴起，还是美国的经纪人模式，都让左晖担心，如果有一天58同城、安居客、搜房等线上平台逐渐孵化出进行线下交易的能力，那时候的链家怎么办？如果这些平台可以直接对接经纪人，完成交易，链家等中介公司的品牌还有存在的必要吗？后来，Lianjia.com、贾立安在线、壳牌都延续了一个逻辑:链条上的一切都应该由贾立安来做——这样，只要市场存在，无论行业如何变化，贾立安都会活下来空。但是一开始就在互联网领域创业的人并没有看到这一点。他们从骨子里觉得线上的先进，天天扫楼的线下经纪人传统，互联网是革命，传统的要被颠覆。直到2019年，大多数互联网公司都没有意识到有一天，他们也会成为被颠覆的一方。七历史轮回，故事重复。2012年，张一鸣筹备今日头条，开始在自己熟悉的信息分发技术领域崭露头角。很快，他从腾讯和其他大公司的差距中脱颖而出。张一鸣很富有。他2008年的第四个梦想实现了。他可以用自己的钱做他想做的事。2017年，我开始表现出对房地产生意的好感。今日头条最早与“优优方浩”合作，为对方开通了流量支持通道，但没有达到预期效果。很快，今日头条找到了另一个扶持对象:懂地产的皇帝。但最后双方因为身份关系不欢而散。张一鸣不愿意他在房地产生意上的尝试失败。当他看到自己以前的校友徐瑞东所在的诸葛找房子创造世界的时候，就去找徐瑞东，希望师兄弟能够联手。但是徐瑞东最后没有同意。张一鸣开始在内部秘密策划房地产业务。据说员工刚开始调到项目组之前，谁也不知道他们要去什么部门。这个生意就是现在的幸福，本来叫“多房”，和“99房”何其相似。但此时，张一鸣已经远远落后于左晖。左晖连锁店披上了一层“壳”，从腾讯、软银、红杉、高淳、华兴那里拿到了“所有能拿到的钱”，开始筹备上市。而张一鸣，却依然坚守着自己的“初心”，做着信息生意。世界上的幸福并不那么快乐。在这十年的变化中，张一鸣一直活在自己的视野中。姚劲波一直在用流量和MA杀市场，左晖一直在做加法。“慢就是快”最早是梁伟平在房地产圈提出来的。左晖成功地做到了这一点，而梁伟平自己也涉足了其他领域。2020年，贝壳的股价上涨冲击了所有人。用姚劲波炮弹战斗的愤怒被浇灭了；张一鸣开始反思自己，最终于2021年做了一个决定:做另一个壳。幸福开始大量招人，同时在房产中介圈寻找合伙人。但是接下来发生的事情无限期地推迟了张一鸣的计划。自2021年以来，互联网的背景发生了变化。和互联网房产一起放在烧烤架上，拿着放大镜检查哪块没经过大火审核。世界已经变了。字节跳动拥有证券业务，筹备两年多。在APP要上架的那一周，内部宣布团队解散，业务出售。不可否认，杰克、小马、罗宾、迈克尔、益铭都是很厉害的人，但他们的天赋都是时代给的。
写到这里，我就想到了王健林。他曾说，“美国93%的慈善捐款来自私人部门、企业和个人。中国做得不好。美国的社会捐赠相当于每年国内生产总值的3%到4%，而中国只有0.5%...我宣布将我90%的财产作为基金捐出，就是为了树立一个榜样。
