“雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实 ，雨并不公道…”——作家·老舍「逝于1966年8月24日」出自作品：《骆驼祥子》……01.《贫嘴张大民的幸福生活》最早是刘恒写的小说，1997年发表在《北京文学》上。
一年后，被杨亚洲拍成电影，取名《没事偷着乐》，冯巩主演，还有一帮子春晚喜剧演员做配，作为贺岁片上映。
可惜当年能去电影院看电影的观众并不多，三四线老百姓很难一睹张大民的贫嘴风采。直到千禧年，导演沈好放又找来人艺著名演员梁冠华，演了一个电视剧版《贫嘴张大民的幸福生活》，张大民独步天下的“贫功”才被广大人民群众所熟知。这部电视剧是那年妥妥的爆款。
回头看，它也是这20多年来中国荧幕上少有的平民剧。
甚至，称之为“平民绝版”也不为过。剧中的居住环境、家长里短、鸡毛蒜皮，感觉就是你和你周围人的故事。当然，这个“你”，指的是底层百姓。
这里面没有任何艳丽的风姿、富贵的身份、奇诡的巧遇，也没有日后国产剧泛滥的大平层、霸总、名牌包、傻逼台词和成功学油腻感。「李云芳是多少人的梦情啊」无论小说，还是电影、电视剧，张大民的个人遭遇，基本上差不多。
张大民是个锅炉工的孩子，十来岁时，他爸被锅炉水烫死了。
老妈一个人拉扯五个孩子。二妹在肉联厂上班，三弟送报纸，四妹当护士，五弟吭哧吭哧考大学。一家子住大杂院，共享十六平米的两间房。
刘恒在原著里，把这房子比喻为掉在地上的汉堡包，令人难以下咽，要多寒碜有多寒碜。故事里，张大民遭遇“九九八十一难”，而且看样子还会无限遭遇下去：首先就是房子，他娶了梦中女孩李云芳。为婚房，折腾一家人在16平米两间房里来回捣腾。刚把李云芳娶进来，三弟要结婚，又添一口人。
张大民急得嚷着要去“睡公共厕所”。去当然没去，他把新婚夫妇的床，紧挨着放在了隔壁。结果三弟跟媳妇夜夜激情嚎叫。人家嚎叫，他们两口子心力交瘁。
张大民有了儿子。老婆不下奶，又折腾一回。下奶了，连给老婆买个鸡腿都买不起。一看积蓄，980元。
紧接着，三弟被老婆绿了，忍气吞声；二妹嫁给山西农民，生不出孩子，夫妻不和。老五上完大学回来，对这个家万分冷漠，还把妈弄丢了。一查，阿尔兹海默症。
妈刚找回来，四妹又得了白血病。不久，张大民又遭遇下岗冲击，只能上街卖暖壶。唯一的喜事，是大杂院要拆，给大家分房。
说好是三居室。结果四妹一死，三居变两居了……细数这些“苦”，张大民不像《活着》里的富贵，并没遭遇历史的大风大浪，遇到的都是一个小市民的头疼脑热、百感交集。这是历史里的鸡毛，却是一家人的艰险。大多数老百姓，运气再好，一辈子总会遇上一两件。
张大民之所以能在千禧年成为群众们津津乐道的话题，不光是剧情亲切、人物亲近，关键在于他的精神。这股精神的外在表现，就是“贫”。再怎么庸常、困难、无奈的日子，张大民都能乐呵呵地调侃它们。
02.在刘恒的创作中，“贫嘴”是张大民置身市民生活的一大武器。闲得没事儿时，它可以拿来活跃气氛，遇到问题时，它可以拿来化解麻烦。甚至有时候，它还能变成一把投枪，让那些找麻烦的人不痛快。李云芳被厂里技术员甩了，人家去了美国，不要她。
李云芳披着被面儿整天不说话。张大民用一张嘴，消解了她的苦楚，还把姑娘给追到手：“云芳，我帮你算一笔账，你不吃饭，每天可以省3块钱，现在你已经省了9块钱了。你如果再省9块钱，就可以去火葬场了，你看出来没有？这件事对谁都没有好处，你饿到你姥姥家去，也只能给你妈省下18块钱。
你知道一个骨灰盒多少钱吗？我爸爸的骨灰放在一个坛子里，还花了30块钱呢！你那么漂亮，不买一个80块钱的骨灰盒怎么好意思装你！这样差不多就一个月不能吃东西了。你根本坚持不了一个月，这件事就这么算了，你还没挣够盒儿钱呢！”二妹刀子嘴。李云芳嫁过来，她老找不痛快。张大民就气她：“你不。
