王杰事迹陈列馆的王杰雕像。白俊峰摄
“王杰班”随连队在某海上训练场进行战术训练。王磊摄
一个
陆军第71集团军某合成旅营区内矗立着英雄王杰的铜像。新兵周立正，向雕像敬礼，然后大声报告:“老班长，我是‘王杰班’第274兵。我是来向你汇报的！”
2017年，周参军，成为“王杰班”的一名新兵。刚到“王姐办”时，周有点吃惊。班级点名，班长的第一个点名点是“王杰”，然后全班战士齐声回答“到”。班里宿舍里有一张王杰的床，保留了50多年。每天晚上，班长都会郑重地掀开王杰的被子，然后轻轻地把它铺好...
1965年7月，王杰正在组织民兵训练，一枚炸药意外爆炸。危急时刻，为了保护在场的12名民兵和人武部干部的安全，他扑向炸药包，舍己救人，壮烈牺牲。年仅23岁的他，兑现了自己“一不怕苦，二不怕死”的誓言。同年，王杰的班级被命名为“王杰班”。
起初，周并不太了解的事迹和精神，也不了解叫床点和铺床仪式。他把自己的疑虑告诉了副班长王超。王超没有多说什么，只是递给周一本《王杰日记故事选集》。
在当兵的四年里，王杰写了300多本日记，总计超过10万字。这些日记真实记录了主人公成长的心路历程——
“什么是理想？革命终究是理想。未来是怎样的？革命是未来。什么是幸福？为人民服务就是幸福。”
“我们要无所畏惧，‘一不怕苦，二不怕死’。”
周仔细阅读了同志翻过来的这本日记《故事选集》。他对老班长的了解越来越深，心也越来越靠近老班长。经过呼叫点，看着班长整理床铺，周渐渐明白了这个仪式的深意。从此，周有了一个想法，他要争取将来当“王杰班”的班长，每天给老班长铺床叠被子。
每一个新兵都会经历一个从不成熟到成熟的过程。
虞照将永远记得那一天，他的父亲兴奋地说，他的旧军队来招募，并要求虞照报名。虞照想知道他的父亲在那些日子里作为一名士兵是否不够好，所以他想让他来实现他的愿望。父亲说:“你错了。你爸爸当兵的时候是个好军人。”虞照的父亲赵志军于1986年11月参军，来到王杰的前军队。1989年2月成为“王杰班”班长。父亲说:“你要是有本事，咱们比试比试！”虞照说:“我们来比一比！”他立即报名参军。
新兵连组织战士参观王杰事迹陈列馆。当虞照在展厅看到他父亲赵志军的照片时，他意识到他沉默的父亲是如此的优秀。他的父亲作为“王杰班”第14任班长，曾带领全班同志出色完成任务，荣立三等功一次；全班荣立二等功一次。站在父亲的照片前，虞照下定决心要青出于蓝而胜于蓝，做一名“王杰班”的优秀战士！
训练开始时，虞照和他的战友之间有很大的差距。首先是缺乏锻炼，其次是超重。
虞照知道，只有不畏艰难，付出比别人更多的努力，他才能赶上甚至超过别人，老班长就是他的榜样。虞照变了。别人每天做100个俯卧撑，100个仰卧起坐，虞照每天做200个。别人跑3公里，他会在业余时间多跑一趟。空闲暇时，虞照打电话问他父亲那一年能做多少个俯卧撑和仰卧起坐。父亲说，每天晚上做1000个俯卧撑，500个仰卧起坐。另外要抬两个小板凳做扩胸运动，用背包抬腿拉韧带...虞照停止了询问，放下电话，转身向训练场跑去。
通过高强度的体能训练，虞照在短时间内瘦了几十斤。他的军训成绩也突飞猛进，连续两次登上连队“龙虎榜”。终于可以告诉父亲，他已经成为一名合格的“王杰班”战士了。
二
2017年4月，“王杰班”由工兵班调整为装甲步兵班。同时换装了新型两栖战车，给“王杰班”官兵带来了新的挑战。
班长王大毛带领全班战士，面对王杰雕像，立下誓言:绝不辜负“王杰班”的荣誉，再苦也要迈过转型这道坎。
吴学哲，军人，大学毕业。他认为掌握新设备很容易。没想到，新型步兵战车的数控程度远远超出了他的认知。面对新的领域，吴学哲不知所措。
一天，吴学哲在战车上看着电路板，不时看到战士李哲用钢笔在他胳膊上写着什么。吴学哲好奇地问:“你在干什么？”李哲笑着说:“我怕忘了，就写在胳膊上。”吴学哲仔细一看，李哲的胳膊上写满了许多字。于是，吴学了哲学，在胳膊上做笔记，加强记忆。
经过勤奋学习和刻苦练习，吴学哲很快掌握了新装备的使用方法，并在等级考核中取得了好成绩。
不过也有初试失利的，王家峰就是其中之一。
王家峰是王杰班转型后的老将。“对于常年埋雷的手来说，握方向盘很难！”面对新的挑战，王家峰不畏艰难，勇往直前。他找到班长王大毛:“带个徒弟，跟你学学驾驶理论。”接着，他找到了司机徐彬:“师傅，教我训练技巧。”班里谁训练得好，王家峰就跟谁学，处处跟他老师学...正是凭着这种一往无前的精神，半个多月后，他再次被考核。王家峰驾驶着他的战车一路狂奔，冲破重重阻碍，顺利考取了驾驶等级证书。
学会使用新设备只是第一步，还需要专业化、精细化。
夏天，炮塔里的温度高达50摄氏度，炮手卡斯帕一天大部分时间都钻在里面。训练结束，离开炮塔，汗水可以从靴子里涌出来。卡斯帕苦练本领，掌握了机枪的发射电路、仪表部件和性能参数，成为所在单位表彰的“最佳射手”。
战车驾驶员徐彬思维活跃，敢于创新。在一次对电池连接过程的检查中，徐彬发现，如果把电池从固定架上取下，就有可能更快地把它连接起来。当时有人反对，怕设备坏了。但是经过反复试验，徐彬终于证明了他的假设的正确性。
在改造过程中，徐彬不仅爱思考，而且敢于尝试，不怕危险。
水上驾驶是一个危险系数很高的训练项目，尤其是第一次使用新装备的时候。徐彬主动请缨:“连长，要学好新装备，关键是要用好它。让我发动汽车。”训练前，徐彬悄悄写了一封“告别信”:“生死有点重，但军人一定要敢说，如果战争来了，我会像老班长一样不顾一切……”后来，徐彬成为全连第一个驾驶步行战车登陆海滩的人。
在坦克上布雷是王杰在组训中采用的方法，这个传统一直延续下来。调整到装甲步兵班后，“王杰班”继续坚持实战化训练理念，坚持雨天、热天训练，专门挑泥坑、坡道等复杂地形进行操作训练。
为了尽快磨砺刀刃、形成战斗力，班长王大毛给全班制定了三条“铁规”:训练时间不能少于一秒，规定内容不能落下，训练强度一点也不能下降。一年来，“王杰班”战士在野外驻训240多天，平均每天训练10多个小时。
王还向全班战士提出了一专多能的培养目标。也就是十八般武艺，每个人都必须知道，这样才能保证在战场环境下持久的战斗力。为了实现这个目标，王大毛带领全班苦练，全员掌握了11种枪械的使用方法，并在全旅率先考取了通信、射击、驾驶3个专业等级证书。
三
“王杰班”的战士执行任务时总要来到王杰雕像前，向老班长立下“军令状”；完成任务后，向老班长汇报。这已经成为他们和老班长之间不成文的约定。
广场上王杰雕像两侧的标语墙上，写着几个铿锵有力的大字:“一不怕苦”、“二不怕死”。
周一直在这里。那是他来“王杰班”的第一周，连队组织新战士用腿蹲。周对老班长说，他一定要赢得冠军。他做到了。当他做了900个深蹲后，他打败了所有的对手。但他没有停下来。他必须战胜自己。结果，周那天做了1140个深蹲。这一成就得到了老兵们的称赞。
黄龙来过。为了获得陆军“吴京-2018”军事比武资格，黄龙投入到淘汰率高达70%的选拔考核中。黄龙现在是王杰班的第32任班长。
杨子干在这里。杨子干从小在大凉山长大，跑步是他的强项。但在400米越地堆网障碍训练中，他的成绩并不理想。为了提高穿越速度，杨子干在腰间绑上绳子，拉着轮胎苦练。经过刻苦训练，杨子干以优异的成绩顺利完成了这个项目，成为王杰班的顶级培训师。
2020年盛夏，持续暴雨，江西九江抗洪抢险迫在眉睫。接到命令后，“王杰班”全体战士来到王杰雕像前向老班长宣誓，然后出发出征。
那天是7月14日，55年前的今天，王杰壮烈牺牲。战士们决心弘扬王杰精神，把“两怕”的旗帜牢牢插在坚实的防洪大堤上！
徐彬是一名士兵，当时他已经决定休假。当得知自己的连队即将奔赴抗洪一线时，他悄悄退掉了回家的车票，毅然踏上了征程。经过长途跋涉，车队到达灾难前线后，战士们立即投入到抢险救灾的战斗中。经过近10个小时的奋战，徐彬和他的战友们终于战胜了洪水，排除了险情。
战士李哲在来九江抗洪前的训练中受伤，断了两根肋骨。经过治疗，他还没有完全康复。但他坚持要参战。当部队到达目的地，面对滚滚洪水，李哲第一个跳下大堤，用身体堵住缺口……
有一年夏天，“王杰班”陪他的连队去安徽颍上县抗洪。在那里，为了抢救近10吨救灾物资，“王杰班”的战士们一头扎进了齐胸深的水中...经过两个多小时的战斗，物资都攒下来了，他们顾不上休息，立即转战大堤，加入了新的战场...
近年来，“王杰班”协助军队销毁废弃弹药20余次，执行抗洪抢险等任务数十次。作为“王杰班”战士，他们大力弘扬“一不怕苦，二不怕死”的革命精神，在一次次考验面前交出了完美的答卷。
“我们带着王杰的枪，
我们唱王杰的歌，
一个不怕苦，一个不怕死，
献身于革命，
永远跟党走！"
在“王杰班”的训练场上，“王杰班”战斗的前线上，经常响起战士们铿锵有力的歌声。
这首《王杰的枪我们扛着》是“王杰班”的班歌，也是合唱、营歌、旅歌。歌里唱出的是王杰精神的传承，也是军人做新时代王杰式好兵的决心。
制图:赵银茹
人民日报
