谁是最强的中国体育明星？
在这个问题上经常有不同的意见。姚明粉丝会说姚明，刘翔粉丝会说刘翔，孙杨粉丝会说孙杨...
谁是最帅的中国体育明星？
这个问题一定是没有争议的。因为每个人都会在第一时间想到并齐声说出他的名字。
2014年仁川亚运会，诞生了一个哥们儿恒空，拿了四枚金牌，干掉了有东道主优势的韩国游泳天才+奥运冠军朴泰桓，甚至碾压了中国游泳领军人物孙杨。2015年俄罗斯喀山世界游泳锦标赛上，这哥们更进一步，拿下了含金量最高的100米自由泳金牌。这个成绩空前所未有，很快成为新的民族英雄。
低俗的实力，加上娱乐圈超高的颜值，让无数女生崩溃舔屏尖叫，也让他喜欢提“小鲜肉”的称号。
“小鲜肉”在那两年还是网络上的褒义词。
2015年11月，网友票选“中国90后十大影响力人物”。这哥们排名第三，地位如日中天。
但让人没想到的是，一年后，他被一系列负面新闻纠缠，状态一落千丈。2016年里约奥运会，被寄予厚望的他遭遇滑铁卢。他最好的100米自由泳甚至没有进入决赛，所以他带着耻辱结束了他的奥运之旅。
一年前热，一年后大家把墙推倒。这哥们的经历颇有点黑色幽默的味道。
抛物线般的商，中国男运动员颜值天花板的职业生涯，亚洲第一位夺得世锦赛100米自由泳冠军的强力偶像，被韩国“艺术精灵”孙妍在高调示爱的小奶狗，被女记者纠缠抹黑的倒霉鬼，水上的业余高尔夫球手刘翔，中国自由泳游泳运动员——宁泽涛。
01
1993年，宁泽涛出生在河南郑州的一个军人家庭。
他的爷爷奶奶，外公外婆，父母都是军人，祖孙三代又红又专业，所以宁泽涛从出生的那一刻起就脱离了低级趣味。
宁泽涛的父亲在空部队服役，母亲是海军。宁泽涛长大后将成为一名解放军战士。
但事故还是发生了。作为家里的长子，宁泽涛从小娇生惯养，在蜜罐里长大，理所当然地过着衣来伸手，饭来张口的少爷养尊处优的生活。
但是，母亲刘是一个头脑清醒的母亲，她觉得如果再这样养孩子，就得把犊子养完。于是我尽力带着小宁泽涛去吃苦，去体验。最后，刘报了一个宁泽涛的游泳培训班。
我选择游泳是因为宁泽涛从小怕水，“保持身材，我怕什么就给你什么”。这种虎妈教育方式值得所有二代父母学习。
但是事情出乎意料的顺利。克服水障，宁泽涛一发不可收拾。仅仅上了三个月的游泳课，他就成为了一名有天赋的游泳运动员。
后来，宁泽涛被河南省业余体校教练看中，成为他的启蒙老师，并很快成为郭教练的得意弟子。
从此，宁泽涛的游泳事业步入正轨，正式成为一名职业游泳运动员。
在“名师出高徒”的规则下，宁泽涛的成绩突飞猛进。4年后的2004年，11岁的宁泽涛入选河南省体育产业二队。
2007年，在家人的再三劝说下，14岁的宁泽涛离开家乡来到上海，加入了海军游泳队，师从国家队教练少将·叶筋。
叶筋是一位经验丰富、严谨的教练，善于因材施教。于是为宁泽涛制定了一套训练计划，日后大获成功。
“宁泽涛虽然瘦，但他的节奏和爆发力都很好，一点雕琢就会大有作为”，叶筋曾这样评价宁泽涛。
训练结束后，宁泽涛的业余时间就是看书。他毁了菲尔普斯和丹琳的传记。事实证明，读书做操在任何时代都是有益的。
人才的加持+军人的铁血，这是宁泽涛接下来几年成功的两大因素。当时宁泽涛已经有了。
02
2011年，18岁如花似玉的宁泽涛发生了一起乌龙事件:误食瘦肉精猪肉，结果新冠肺炎核酸检测呈阳性，被迫隔离...哦，不，我很抱歉说错了，但它穿越了。
正是兴奋剂检测结果呈阳性，中国游泳队被迫禁赛一年。颇有点黑色幽默的味道。
一年后，宁泽涛解禁复出，立刻像脱缰的野马奔向职业生涯的巅峰。
2013年，宁泽涛恒空在河南郑州举行的全国游泳锦标赛男子100米决赛中夺冠。
虽然打破了全国纪录，但宁泽涛当时的成绩只有48.60秒，是标准的“窝里横”成绩，对于国际比赛来说还不够。
2013年9月的一天，在第十二届全运会男子100米自由泳决赛中，宁泽涛游出了48.27秒，打破了鲁治彬创下的48.33秒亚洲纪录。48.27秒，这个成绩有点牛逼。
之后宁泽涛获得50米亚洲纪录，东亚运动会100米自由泳金牌，东亚运动会50米自由泳金牌，全国游泳锦标赛50米蝶泳金牌。
2014年6月，宁泽涛以军人身份参加第46届国际军事游泳锦标赛，一举夺得50米自由泳和100米自由泳两枚金牌，并打破该项目国际军事纪录。
经过一系列的骚操作，宁泽涛已经升级为中国泳坛新一代隐形大老板。
宁泽涛现在需要的是一个让其才华绽放的大舞台。机会很快就来了:2014年韩国仁川亚运会。
当时的中国游泳界正处于孙杨一统江湖的时代。本来是孙杨和叶这对双胞胎明星扛起了中国游泳的大旗，但是叶英年早逝，20岁不到就胖成了大妈，结果你也知道了。
于是，中国游泳世界级顶尖游泳运动员孙杨又变成了男人。孙杨是个壮汉，性格张扬，狂妄自大。他的名声经常两极分化，又爱又恨。
而且孙杨这个人，喜欢在公共场合说一些不合适的，尴尬的，凸显自己的话，给大家造成不适...简单来说就是他情商低。
14年仁川亚运会前，孙杨在接受采访时给了老对手朴泰桓一个温暖的赛前祝福:朴泰桓可能拿不了金牌。
神奇的是，拥有主场优势的朴泰桓终于做到了。
03
作为韩国涌现出的不可多得的游泳天才，朴泰桓出道比孙杨更早，是第一个打破欧美游泳项目垄断的亚洲运动员。
然而，孙杨出道后，孙赫普进入了好几年的爱杀格局。他们的关系类似于诸葛亮和周瑜，生的是我而不是你。
所以2014年韩国仁川亚运会是被孙杨压制了几年的朴泰桓重新站起来证明自己的机会。
但理想很丰满，现实很骨感。前200米自由泳决赛，孙杨和朴泰桓苦战2分钟，日本选手秋野圭司摘桃。
500米和400米，孙杨有绝对的实力，朴泰桓只能看着孙杨轻松获胜，一次次站上最高领奖台。
在接力赛中，韩国队受限于整体实力不佳，夺冠几率十分渺茫。因此，朴泰桓最有把握的金牌点是孙杨的魔鬼也无法染指的100米自由泳。
但今晚与以往不同。在100米自由泳决赛的赛场上，来自中国的隐形老板宁泽涛站在那里。
宁泽涛刚刚在50米自由泳决赛中以微弱优势击败一名日本选手获得金牌，他充满了自豪。但是100米自由泳，朴泰桓是卫冕冠军，竞争更加激烈。
但是100米自由泳决赛的剧情超出了所有人的想象。前50米8个跑者并驾齐驱，但转过弯后，宁泽涛领先第二名朴泰桓三分之二。导语就像“博尔特跑100米——一旦爬到山顶，你会看到，其他的山在天空下都显得矮小。”.
47秒70，宁泽涛夺冠，创造历史，成为第一个游进48秒大关的亚洲选手。
那一刻，亚洲游泳名将，2008年北京奥运会400米自由泳冠军，孙杨的宿敌，韩国1.83米欧巴-朴泰桓，成为宁泽涛高光时刻的苦涩背景板。
接下来，宁泽涛和大哥孙杨等人获得了4×100米自由泳接力冠军。
100米自由泳接力决赛是中国和日本的二重奏。比赛一开始，中日两队就毫无保留地展开了战斗。第三趟孙杨之后，差距被抹平，第四趟宁泽涛压轴出场，像小李飞刀一样瞬间扭转局势，第一个到达终点。
日本获得亚军，韩国以落后中日15米的微弱劣势获得季军。
宁泽涛最后一个项目是4×100米混合泳接力。这四位中国选手分别是李想、李、宁泽涛和徐佳瑜，徐佳瑜是未来央视的偶像。
游泳前三轮过后，中国队落后日本队半个身位的巨大差距。不管怎么看，大势已去。但就在宁泽涛入水的那一刻，韩乔生落地了，解说员坦言:宁泽涛是个军人。
所以，属于中国人的超燃时刻来了。我看到宁泽涛化身为那个乘风破浪的哥哥。他的脚仿佛像发动机一样追了上来，身后海浪汹涌，一步步侵蚀着日本队的领先优势。
在最后20米，宁泽涛越来越勇敢，终于超过了日本选手，第一个冲过了终点线。
宁泽涛一出来，跟谁斗？
比赛结束时，解说员韩乔生和周亚飞激动得语无伦次。最后一杆，宁泽涛以一个位置险胜隔壁日本人。
日本获得亚军，韩国以几乎落后中日15米的微弱劣势获得第三名。
在亚运会上，中国和日本赢得了38枚金牌中的34枚，而拥有主场优势的韩国队未能获胜。
最终，宁泽涛获得四枚游泳金牌，超越孙杨成为亚运会最耀眼的明星。
而朴泰桓则被孙杨拿到0金1银4铜。所以说这话，颇有点黑色幽默的味道。
04
虽然仁川满载而归，但亚运会毕竟只是亚洲级别的赛事，没有欧美强手压阵。所以一提到宁泽涛的四枚金牌，“山中无老虎，猴子称大王”的亲切声音总是在周围飘荡。
那些故作高深的人对宁泽涛的客观评价是:有些实力，但不多。
在世界顶尖选手都出现过的世锦赛和奥运会上，宁泽涛还活着吗？
事实证明，凌。
2015年俄罗斯喀山世界游泳锦标赛，中国游泳军团派出了最强阵容，孙杨、叶、许家钰、宁泽涛、申朵、傅、、王顺，誓与欧美顶级白衣男一决高下。
中国最有把握的黄金现货还是孙杨。原来这哥们在国际上总是靠得住的。
孙杨再次获得400米和800米自由泳冠军。800米自由泳世锦赛三连冠，200米自由泳仅以0.06的差距屈居第二。
但孙杨进入后，中国男队立刻面临无金的尴尬窘境。
但100米自由泳意外传来好消息:宁泽涛以48.11闯入100米自由泳决赛。
男子100米自由泳金牌，含金量极高，是人类速度、力量、技术的极限比拼，是游泳比赛皇冠上的明珠。
在此之前，100米自由泳是欧美白人的天下。最后的40年，没有亚洲人的身影，一个亚洲人拿金牌的概率和开着车装死一条鱼差不多。
2015年，俄罗斯喀山，8月6日，男子100米自由泳决赛
世界上所有的顶尖选手都在那天晚上出现了。伦敦奥运冠军、美国人阿德里安、澳大利亚球星、夺冠热门麦克埃沃伊在第4泳道，加拿大王牌康多莉扎在第8泳道，比利时飞鱼皮特在第6泳道，巴西王牌马塞洛在第7泳道，俄罗斯人苏克鲁科夫在第1泳道，阿根廷人费德里科在第3泳道。
宁泽涛在预赛中获得第二名，被安排在第五跑道。
比赛一开始，八位选手齐头并进。第一个50米解说员周亚飞假装平静地介绍现场情况，但她颤抖的声音却出卖了她迷茫的心。
最后20米后，排名第二的宁泽涛开始发力，麦克沃伊的领先优势被一点点侵蚀。最终，随着周亚飞声嘶力竭地喊出“赢”，宁泽涛第一个夺冠。
赛后，阿德里安、康多莉扎等人已经瘫倒在水线上，气喘吁吁，而宁泽涛却显得格外平静，两眼死死盯着大屏幕。那一刻，这位来自中国河南省的22岁年轻人简直不敢相信自己所看到的一切。47.84秒，这是一个奇迹诞生的数字。
那一刻，我们仿佛梦回大汉，随之而来的是22岁的霍去病，攻陷千里黄沙，斩首匈奴左，充分感受到了封狼于胥位，抬高国威的英雄气概。
那一刻，宁泽涛是俄罗斯喀山唯一的神。老虎的牙齿被拔掉是为了改变他的生活。回想起来，这样一座体育大桥，时隔七年依然让人激动和兴奋。
对于那一刻的中国人来说，国足能不能出线已经不重要了。
2015年俄罗斯喀山，孙杨获得世锦赛MVP，这是游泳巨星至高无上的荣誉。然而，这个沉甸甸的MVP奖杯似乎完全被宁泽涛盖过了。
05
世锦赛之后，宁泽涛的个人声望和地位达到了顶峰。
世锦赛后，宁泽涛的地位进一步攀升。在全国游泳锦标赛中，宁泽涛又游出了47.65秒，这已经超过了他在亚运会和世锦赛上的夺冠成绩。
当时传闻宁泽涛平时的训练成绩可以达到47.50秒左右。
按照这种情况，一年后，2016年里约奥运会男子100米自由泳的金牌完全值得中国人期待。
然而出乎所有人意料的是，一些各种各样的丑闻和黑料开始找宁泽涛，后来越传越多。
有人说宁泽涛偷偷接受代言广告得罪领导，导致饭卡消磁，只能借队友的饭卡去食堂吃饭；有人说他被故意盯上，禁止进宿舍，训练时没人捏他的表；有人说他被要求熬夜写试卷，无法休息...
有人说宁泽涛想高调进入娱乐圈，不服从国家游泳队的安排；也有人说他是资本和体质博弈的牺牲品...
作为一个局外人，我们自然想不出当时的真相是什么，但是2016里约奥运会前几天才获得奥运会参赛资格的宁泽涛，虽然没有以前的观众那么优秀，但还是可以看得很清楚的。
当时的宁泽涛很瘦，瘦了8斤肌肉，水平一落千丈。
男子100米自由泳半决赛，宁泽涛游出了48.37秒，排名第12，无缘决赛。
一年前，新一代国民偶像宁泽涛站在云端，享受着无数的鲜花和掌声，成为了柯南的梦想。
事实上，仔细分析当时的各种消息和随后事件的发展，我们可以大致推断出宁泽涛16年奥运会迅速落马的原因:他犯了和前任田亮一样的错误。
世界顶尖的能力和帅气的外表让资本像苍蝇一样跳起来。在糖衣炮弹的围攻下，宁泽涛忘记了初心，迷失了自我。他私下说话，和游泳队交恶，最后影响了训练质量，导致一个平飞，三个千尺。
宁泽涛的落马，虽然没有刘翔轰动一时的差评那么糟糕，但也足以让人扼腕叹息。
2019年3月6日，年仅26岁的宁泽涛在个人社交媒体上宣布退役，而这一天恰好是他的生日。生日那天退役，他一定对自己的职业生涯感到有些惋惜和不甘。
据说退役的宁泽涛被很多国家挖走，想让他入籍成为外国运动员，但都被他拒绝了，因为他不想以后站在中国的对立面。
作为从部队走出来的游泳运动员，宁泽涛守住了军人最后的底线。
翻越群山
纵观宁泽涛的职业生涯，就像一颗巨大的流星，闪耀着耀眼的光芒。
耀眼的光芒瞬间照亮了空的黑夜，引起十几亿人驻足观看欢呼，但很快又归于沉寂，给人一种不真实的不真实感。
如今的宁泽涛，29岁，似乎已经离开很久了。他创造的为数不多的经典瞬间，越来越像古代传说中掉落的碎片。
这些遐想都是因为他传奇的职业生涯，强劲的对手，漂亮的成绩。
跨越种族的劣势，在别人擅长的地盘耀武扬威，诸侯才会有种子。这样的桥段总能激发国人的民族自豪感，让人热血沸腾。
纵观中国体坛几十年，能做到的男运动员只有三个:刘翔、孙杨、宁泽涛。
但奇怪的是，他们的事业都是有高有低，一次又一次的出事，都没有好下场。
这是人性的疯狂还是道德的沦丧？
希望当下一个中国体坛的宁泽涛出现时，悲剧不再上演。
