这就是我们讲述的第717个真人的故事。
我叫俞大亚，浙江义乌人，土生土长的60后。
虽然我是个小个子，但60后的我，身体比一般年轻人都要强壮。我的法宝之一就是坚持赤脚跑步。
什么？没听说过？不可思议？是的，其实很多人都表示过质疑，认为我只是为了博眼球才选择赤脚跑步，肯定根本坚持不了多久。相反，我赤脚跑了五年，跑了几万公里。
更不可思议的是，为了省洗衣粉，让媳妇少刷鞋，我决定赤脚跑步。
(2020年扛旗跑义马)
我出生于60年代末的浙江义乌。人们都说世界小商品看义乌，因为它是“中国小商品城”。
义乌小商品看23里，因为23里是最早的鸡毛换糖贸易的发源地。这可以追溯到明朝末年。那些小贩在街上兜售自制的糖果和蛋糕，有些人想用鸡毛换来买。这就是最早的鸡毛换糖的由来。
这种形式在道光年间就变成了一个叫敲糖帮的组织，而这些敲糖帮就是现在义乌小商品城的创始人。他们活跃在二十三英里的街道上。老城区有一个小拨浪鼓广场。一组“鸡毛换糖”的雕塑讲述了这段历史。
这样的传统经营方式，在义乌人心中根深蒂固，代代相传。在我成长的那些年，我也看到了义乌的飞速发展。一代又一代，义乌农在义乌的生意蒸蒸日上。
只是小时候还在二三十里的农村，没有感受到商业氛围带来的变化，主要是深深体会到了农场工人的辛苦。
我父母有三个儿子，我有两个哥哥。他们的年龄和我相差很大，大哥哥比我大11岁。当年中考一东区第一，却因为苦恼的原因读不到这么好的成绩。
二哥在老家读完就出去打工了，家里只剩下我一个人帮父母干活。80年代初的农村，生产队分配工作。我们家分了六头猪，我妈每天都会安排我割猪草，割完了再去上学。
小时候最开心的事就是割猪草，很多同行的朋友可以天天在一起。那时候没钱买新鞋。往往鞋子湿了，他们就会赤脚走在山路上，没有多余的鞋子。一开始会有划痕。爸爸给我做了一双草鞋，但是下大雨的时候还是会疼脚。让我的脚适应环境。
这样的生活环境也锤炼了我赤脚跑步的本能。没有一项技能是天生的，都是一点一点练出来的。
每天在家干农活，我也知道以后不能像父母一样总是被农活压得喘不过气来。我想通过读书走出农村。
读书的时候特别勤奋，高中成绩基本在中等以上。当时老师对我期望很大，父母也支持我继续学习。
1987年，我在高考录取率不高的情况下考上了南京的一所大学，全家人为此都很高兴。毕竟那时候出一个大学生不容易。
进入大学后，我的表现一直都比较令人满意。我没有犯任何错误，我也不帅。没有人会注意我。但那时候上大学最好的地方还是国食包。一学期100元，你可以过得很好。
1990年大学毕业，顺利分配到事业单位。我在机关每天朝九晚五，不累的时候在一线。不需要我的时候，我自己安排。
大概这样六年了。1996年，经过内心的一些思考，我决定辞掉工作，开始自己的小生意。那时候我爸妈挺反对的，认为我丢掉了好工作，但他们不知道我心里一直喜欢挑战。
90年代，小商品业务已经从60年代的第一代市场发展到第四代。这个时候，我们就是小商品浪潮中的幸运儿，也在这一波中赚到了自己的第一桶金。赚了钱，我们也有资本和相恋多年的女朋友结婚了。第二年，我们有了自己的孩子。
人生真正的富足也不过如此。手里有足够的钱，有老婆孩子陪伴，但最重要的是精神追求。
随着义乌市场的发展越来越好，我们家的生意和生活也步入正轨，我也渐渐有了跑步的第二爱好。
2014年，儿子开始准备中考的体能训练。为了跟上他的体力，我和他一起跑步。其实我小时候跑步基础很差，体育经常不及格。这一次，我想看看能不能坚持和儿子一起跑步。
刚开始跑的不多，只有3公里。经常是儿子说完，我没说完。而且我不喜欢用智能手机，更不喜欢用运动app计时。就和儿子一起跑，儿子身体素质比我好很多，后来还参加了义乌马拉松。
这种情况一直持续到儿子中考。2017年，我开始自己跑步。我在跑步的时候，突然想到小时候因为穷，所以常常光着脚走路。现在我也想挑战自己？
还有一个原因就是可以省去老婆多洗几件衣服的麻烦。虽然她没有说出来，但我觉得她心里还是埋怨了几句。
赤膊赤脚，只穿短裤，既能打发童年的感情，又能为家庭省钱。对家庭和自身利益都是好事。为什么不呢？
一个秋天的下午，我开始了我的第一次赤脚跑步。一开始我以为会觉得不舒服。我只是用脚慢慢跑了几下，没想到一种舒服的感觉从脚底传到全身。我又感受到了童年的自由，全身都觉得轻了许多。那天我一口气跑了10公里。
从此，无论春夏秋，我都赤膊赤脚在小路上奔跑，不顾别人异样的眼光。我才觉得这才是我想要的。
你问我开始跑步会不会受伤？我的回答是肯定会有。刚开始跑步，我的脚步也需要适应地面，经常会有血泡。我一般都是用针挑出来第二天跑。
为了挑战自己赤脚跑半马，我参加了2017年11月的义乌马拉松。
那是我第一次在冬天的赛场上赤膊赤脚出现，但呐喊声在耳边响起，我跑得更猛了。当然也有人提出异议。我不在乎只经营自己的。我只在乎能否挑战成功。
赤脚赤膊跑比以前穿鞋跑轻松多了，而这正是我想要的。2017年半马首秀跑了131分钟，平均配速4分19秒每公里，让我感到莫名的兴奋。要知道，我之前没有跑步基础。
我连续跑了3年义乌马拉松，最好成绩是2018年的义乌半马，跑了127分钟，平均配速4分7每公里。每次比赛都拿PB成绩，很有成就感。
一个跑友问我，我是一直一个人跑还是有同伴？大部分人都是一个人跑，不一定要结伴而行。当然，互相跑步的氛围也会浓厚很多。
2019年，当我在北下渚公园跑步时，我遇到了一位热心的跑步者，他来自朱霞村，是商场跑步组的负责人。
他邀请我加入义乌的商场跑团。我以前一直独自跑步，但我从未加入过这个组织。我充满了新奇和好奇，所以我很高兴加入。热心的领导教我下载了一个运动软件。这个时候开始用运动软件计时，跑步方便了很多。
有跑友问我，路上有很多意想不到的事情。你受过伤吗？我是凡人，既然是凡人，就不能阻止一切。
有一次，我随旅行团出去到外围，在一个风景秀丽的江南农村。只要一跑，就很兴奋，不会东张西望。
当我跑到10公里的时候，我感到脚底不舒服。“兹拉”一声，我好像被脚下的异物卡住了，直接跑不动了。
当时我蹲下身子，看到一块碎玻璃，深深地扎进皮肤里，只露出一端在外面。突然跑友问我要不要去附近的卫生所取出来包扎一下。
我婉言谢绝，坚持要自己拿出来。马上捏住玻璃头直接拉出来，然后用同伴带来的酒精棉消毒。
虽然是我自己把玻璃拔出来的，但是因为插的太深，玻璃渣留在肉里，跑起来还是觉得怪怪的，很痛。这种感觉持续了一年多才逐渐减轻疼痛，现在已经成为长在肉里的一部分。
有了这次教训，我跑得更小心了，再也没有发生类似的事情。事实上，偶尔的疼痛是不可避免的。如果你能掌握好自己的状态，尽量不伤害自己，那就是最好的跑步方式。
一个跑友问我是不是跑得太快了，撞车了。不，我不是不可战胜的。
我的第一匹马是2018年的杭州马拉松。当时因为经验不足，就按平时的速度跑，后半程直接崩溃了。耗时3小时17分钟，平均配速4分40分钟。
2019年绍兴马拉松，虽然准备充分，信心十足，但还是在下半场崩溃了，只跑了3小时11分钟，平均配速4分35分钟。
自我总结后，一般大多是凭感觉自己跑，跑得太慢是不习惯，跑得太快是没能力。到了比赛的时候，你发现和平和平时不一样。你会觉得很多人跟你一起跑，你很难把握自己的速度。
所以之后很少参加外面的比赛，偶尔参加当地的小比赛。比如2020-2021年义乌美丽乡村精品线200公里越野赛，由义乌多家机构组织，跑遍了义乌每一个美丽小镇的分站。
每一站都要去，成绩相对客观。我勉强挤进总成绩前20名，领了2000块的奖金。虽然没有大赛，但是小赛还是可以的，也算是自己排名的亮点时刻。
没有人不在乎结果。99%的人去跑步是为了展示自己的力量。他们只有成绩好，才有炫耀的资本，而大部分人都不提成绩差。所以我觉得没必要隐藏自己的想法，做自己就好。
不久前，有跑友怀疑这么热的天会不会赤脚跑。一般人是受不了的。赤脚不会被烫伤。
今年，我给自己定了一个挑战，在高温下跑步。7月的每一天，下午两三点，义乌的气温最高。室外温度达到40-41度，体育馆塑胶跑道表面温度达到73度。
我会开车去健身房，开始在足球场的塑胶跑道上跑步。偶尔会在义乌遇到几个资深的“赤脚大神”。
人不仅要有身体上的承受力，还要达到精神上的高度。当你达到一定的高度，你就会成为自己的无冕之王。外界原因很多，但如果你想跑，那些都不算什么。
别人不理解大叔的生活态度？大叔追求的是什么？
人不能忘本。即使一个人出生在贫穷的家庭，也要时刻记住自己出生在贫穷的家庭，时刻保持清醒。我更愿意把自己比作“卖青豆的恶业人”，就像鲁迅笔下的鲁镇。不真实却又如此真实，给人一种美好的想法。
很多人关心的是长期赤脚跑步的好处。有人能赤脚跑步吗？
每个人对赤脚跑步的理解都不一样。其实光脚跑步是先把鞋底前半部分压下去，然后放下脚跟。它可以激活脚和腿的肌肉，从而赋予身体良好的平衡感和本能。
而且在跑步过程中，由于凹凸不平的地面会作用于脚底的反射区，是一种相当健康的按摩身体的方式。
但是我不推荐没有赤脚经验的人去尝试。至少你经常赤脚走路，一定要有一定的适应能力和很高的应变能力。其实路上有很多不可控因素，鹅卵石，玻璃渣，甚至水泡。
不是每个人都能赤脚跑步。跑步不仅仅是动脚的方式，也是动头的方式。不正确的姿势跑步会受伤，对自己没有一个标准，不讲方法也很容易受伤。
通过这几年的赤脚跑步，我身体一直很好，现在家里人一般都是赤脚出去散步。就连附近的邻居从开始看热闹到现在都跟着我们光着脚在附近转悠，这也是有一定影响的。
现在，我经常选择赤脚走路，也习惯了被人在背后议论。
人要想过得舒服，应该做四件事:做自己，谦虚，忘恩负义，放弃，热爱生活，当然还有挑战过去。毕竟精神上的提升还是要的。
我是“卖四季豆的大雅大叔”，过着苦行僧的生活，土生土长的义乌农。
[口述:于大雅]
[责任编辑:蓝宇]
我们无法经历不同的人生，却能在这里感受到别人真实的故事。而且，每个故事都有真实的照片！如果你也喜欢这样的真实故事，请关注我们@真人访谈！
