在学校上过初中物理课的人都知道阿基米德这个名字。他是现代数学和科学的创始人之一,被许多人认为是有史以来最伟大的工程师。
阿基米德对物理原理有透彻的理解。他曾经说过一句名言:“给我一个足够长的杠杆,一个可以放置它的支点,我可以撬动地球。”虽然他不是这两个概念的发明者,但他可以计算出物体的负载重量,以及物体到支点的距离。

但是还有其他关于阿基米德的故事,在这些故事中,他的天赋和洞察力被用来建造更危险的造物。除了改进杠杆和支点的使用,阿基米德还因发明了致命的战争武器而闻名。
锡拉丘兹的阿基米德
锡拉丘兹的阿基米德是意大利锡拉丘兹杰出的工程师、数学家、物理学家和发明家。由于阿基米德的许多发现,他经常被认为是“古典时代的主要科学家之一”。
西库扎的阿基米德雕像
一些归功于阿基米德的发现包括现代微积分的几何定理,如何求圆的面积,如何测量球体的表面积和体积,创造统计学等等。当然,最著名的是他在洗澡时掌握了浮力的概念,并大喊“尤里卡!”当他一丝不挂地跑过街道时。。
事实上,人们对阿基米德的早期生活了解不多。我们对他的了解来自其他人的著作,如李维、波利比乌斯和普鲁塔克。
除了记录他的许多工程成就,这些作者还写了阿基米德在公元前215年罗马陆军和海军围攻锡拉丘兹时发明的武器。为了保卫家乡,据说阿基米德创造了独特的战争武器,据说能让罗马士兵的灵魂颤抖。
阿基米德的铁爪
阿基米德的战争武器之一是阿基米德的铁爪,它可以摧毁和击沉罗马战舰,或者将攻击罗马船只的人和武器推入水中。
阿基米德的铁爪摧毁罗马船只
阿基米德的铁爪被安装在锡拉丘兹的城墙上,显然是一只起重机般的手臂,末端有一个大爪子般的抓钩。西库扎的士兵从城墙顶上向进攻的船只扔爪子。一旦爪子被放下,装置的臂就会向上摆动,将船托出水面,导致其倾覆或沉没。
这听起来不太现实。即使在今天,寻找阿基米德的战争武器的一个缺点是该装置的细节被夸大了。有可能这些发明从来没有被制造出来,即使制造出来也不一定有效。
阿基米德铁爪,这种战争武器可能存在过。阿基米德有杠杆和平衡器的知识,曾用石头等重物制作滑轮配重。他应该知道相关的物理原理以及如何应用它们。

然而,当时的天然材料和建造技术意味着爪子很容易分崩离析,也没有作者写下该设备的使用次数,用爪子抬高的船的高度,或爪子的实际大小。阿基米德铁爪之类的发明大概都用过,但其工作原理被误解了,功能被夸大了。与其说是把船提出水面,不如说是把巨石扔在船上。
阿基米德的蒸汽枪
当然,有更有效的方法将巨石弹射到攻击船上。在这里,阿基米德也有一些非常先进的思想。其中一个叫做阿基米德蒸汽枪。
这种战争武器显然是一种以蒸汽为动力的大炮,但阿基米德是否真的做出了这一发明,甚至他是否真的发明了这一发明,却不得而知。我们所知道的关于大炮设计的唯一来源是莱昂纳多·达芬奇。达芬奇是阿基米德的忠实粉丝,他将自己的设计归功于这位希腊发明家。
达芬奇关于阿基米德蒸汽炮的笔记
达芬奇的笔记显示,阿基米德蒸汽枪会被放置在火的上方,通过一根坚固的金属管连接到放置保险丝的地方,金属管的另一端连接到一个铜制的锅炉上。锅炉装满水,放在火上,然后在大炮的末端放一个盖子,用来建立压力,迫使沸腾的水沿着管道流向大炮。
当从炮尾取下盖子时,炮内的水与炮口的热内壁接触,会突然产生猛烈的蒸汽闪光。蒸汽被释放出来,装满“希腊之火”的粘土球被射向敌人。
麻省理工学院的学生根据达芬奇的草图制作了大炮的比例模型。在测试过程中,大炮发射的弹丸速度超过每秒300米,弹丸的能量几乎是M2机枪发射的子弹的两倍。
结论是蒸汽炮真的很有效。但阿基米德是否真的制造并使用了这种战争武器,不得而知。
阿基米德的死亡射线
阿基米德最具创意的战争武器之一听起来像是科幻小说中的武器:死亡射线,据说是由一面大镜子或几面小镜子组成的。这些镜子安装在锡拉丘兹的城墙上,它们会将太阳光投射并放大到敌舰上,使其爆炸起火。
阿基米德死亡射线
和阿基米德蒸汽枪试验一样,2005年,麻省理工的学生想测试阿基米德死光的可行性。学生们将127面可调节的镜子排成一条曲线。五个人将每面镜子对准目标船的同一位置,然后依次盖上每面镜子。

当镜子同时被揭开时,船几乎立即开始冒烟。10分钟后,火焰从船上冒出,并持续燃烧,在目标船的木头上形成了一个小洞,并烧焦了洞周围的区域。
这种武器确实能起作用,但很难像传说中那样让整艘船被火焰吞没。为了使镜子发挥作用,需要完美的天气条件,而空气体或木材中的水分可能会严重降低这种武器的效果。阿基米德能这样在海上烧船吗?可能不太可能。
真实,夸张还是虚构?
虽然阿基米德所有的战争武器都试验成功,但我们必须对这些结果保持谨慎。这些测试用的是小规模的模型和设备,看这些发明能不能用,而不是看它们能不能真正在战争中发挥强大的作用。
阿基米德战争武器的传说很可能是被美化了的,这些武器的有效性或实际存在无法证明。阿基米德战争武器的真相已经被时间湮没。


