当盛唐的倩影消逝在时光的隧道，当那些才华四溢的风流人物成为历史，本以为之后的岁月里会变的不堪回首。
还好，有苏轼。
读苏轼，他是一片叶，一根草，一缕微风，一个印象，是一段旋律，他并不需要华丽的辞藻，面对他，其实我感到羞惭，羞惭是我永远达不到的高度，因为我往往把时间浪费在喋喋不休的表达上，而东坡，只是静立在彼，就已经如诗如画。
有人说，苏轼一生只写了三篇文章，两篇是前后赤壁赋，一篇是《记承天寺夜游》，其实，如果我说，一本卷帙浩繁的大部头，还不及区区几十个字，更能打动人心，你信服吗？
文字是个奇怪的东西。军队出征，讲的是气势，是力量。浩浩荡荡千军万马好不好？好的，韩信将兵，多多益善。“兵多将广，十则围之，必有胜算。”可是换做文字却不一定。也许你是滔滔几万言，引经据典，考据万端，体系严密，一本大部头摔在桌子上就是一声巨响。但是，很多时候，就是攻不进心墙。而常常有寥寥数语，直指灵魂，撼动魂魄，一瞥之间，就看见了生命的真正美景。雨夜，本来就如黑云压城，烦闷压抑，但突然电光闪耀，一切的蒙蔽顿时消散。
我读《记承天寺夜游》，是很随意的，无拘无束的，毫无目的性的为自己书写，写出心中所想，不存在任何桎梏和束缚。
有人说“马克思说戴着镣铐的舞蹈最美，但是剑拔弩张，充满力感，那是壮美，那是无产阶级打破剥削枷锁时的斗争之美，那种美固然好，但不是唯一。”
我们需要自由，需要挥洒自我，因为往往在没有心理束缚，没有目的的时候，才能感到书写的畅适，写作的快乐，笔墨的趣味。只有随性了，自由了，才看得见往常里看不见的，发现习惯中被蒙蔽的，洞悉素日里被忽视的，触摸真实，发现自己，回归自己。明确了，冷静了，虽有另类的严谨美，字里行间却少了意气的挥洒。
“元丰六年十月十二日。”
记叙文要交代时间，很对。
可是，在这儿，东坡记下了一个美妙的时刻，一个特殊的瞬间。这样一来就成了日记。是的，日记，就是要把时间写清楚。可是，经过了一个日子，和在那个日子结束的时候记下那个日子，大不一样。因为当你提笔，写下那一天，那一夜，那个时间已然不朽，成为永恒的记忆了。
元丰六年十月十二日。那是个什么日子？对多数人而言，一辈子不知过去了多少个“十月十二日”，而那些日子，早已经死去！可对这首词的主人公，一个惆怅着的诗人，那个日子，就是他怀才不遇被贬黄州的时候。那个日子，被他囚在心中，不得释放，反复回味，早已成了隐隐作痛的伤。可是，这当中的事情，竟“念无与为乐者。”因而，“十月十二日”，永远不朽，永远活着的日子。
“解衣欲睡。”没有爱，没有相思，没有回忆，没有痛苦辗转，没有刻骨铭心的夜晚。没感觉，所以，也没有记录。时间会使人麻木，漠然，浑浑噩噩。毕竟，我们都是肉胎凡身。天黑了就睡觉。许多许多个夜晚，就这样过去了。过去了就过去了。闭上眼睛，世界就与人无关；眼帷垂下，天地就彻底熄灭。如此而已，没什么大不了的。这，也许就是正常，我们叫它“常态”。
黄州的田野清气流荡、宁静美好得不忍打破，以东坡之多情，一定对这一切有所觉察，可是他没有，他“解衣欲睡”了，“欲”，是想要吗，已经有了打算，把自己交给黑暗，放过这一天，等待第二天吗？也许是的。
可是月光不会放过一个有灵性的人。
“月色入户”，月光还想和东坡这样的雅士对话，太白当年“花间一壶酒”，原本就没有打算睡，才有了后来“举杯邀明月，对影成三人”。而东坡只是心有所动，并无太白的那种拉开了架势享受月夜的计划。是月光前来拜访，在沉睡前拯救了寂寥的东坡。
“入”，心有灵犀一点通，月亮如解人意，她知道一个有灵性的诗人并不愿意放弃一个美好的秋夜，她知道有一颗懂得美的心，绝不轻易在天边风月里合上外壳。人与月融如一体，一如五柳先生的“悠然见南山”，南山，不是抬头看见的，而是融进了五柳先生的心怀的。
他们都是随时随地能物我两忘的人，他们与天地风月没有间隔。
“欣然起行”，换作一个恹恹欲睡的人，他会如此起行么？他会在看到月光的一刹那，想到去捕捉那离合神光吗？也许一个美好的月夜他会就此放过，这是一种习以为常的“常态”。
托尔斯泰《战争与和平》里有一个片段，少女娜达莎在寒冷的冬夜睡不着，光着脚在屋里走来走去，和一帮同伙伴驾着雪橇连夜出游，寒冷一如莫斯科之夜，一群少男少女明朗的笑声让冷寂的城市活了过来，而后来，她嫁给比尔，“稳重”了，就算衣服前结了奶痂也毫不在意。
我感到莫名心痛，少女的她不再了，青春之梦幻不再了，赤子的天真与激情永远消失不见，是一种悲剧还是喜剧？就像托尔斯泰的追问，是战争好还是和平？我想，高速运转的时代里，很多人都是成熟的娜达莎，他们不再对夜晚抱有别样的感觉，他们的眼里失去了憧憬的光芒，他们不会连夜出去疯跑了，不会欣然起行，他们已经变老，而黄州的东坡依然还是那个赤子苏东坡，即使时间，也无法真正使他不在意，多年的贬谪生涯，他依然无法释怀。
“何夜无月？何处无松柏？但少闲人如吾两人耳。”两问一叹，直指内心深处，让人顿悟。
是的，哪里没有夜晚？哪里少了月光？竹竿林立，翠柏青青，偌大的美好江南，哪里少了这些寻常的风景？可是杜牧说，“睫在眼前人不见，道非身处更何求？”人们看见的往往不是身边的事物，只有新奇的东西才能拯救他们疲劳的视觉。
所以周立波说“旅行就是从自己活腻了的地方跑到别人活腻了的地方去。”
人很容易厌倦，容易麻木，容易“活腻”，人们总认为那些个别处，比自己活腻了的地方好。人们太喜欢刺激，但更多的刺激后，躲在这样荒唐而庞大的时代幕布下的，只是更多的落寞，因为，越是追求新奇，反而越木然。
东坡的问题，很棘手啊。
幸福与否，到底是与我们得到事物的多少有关？还是，与我们对事物感知的深度有关？正因为有了这样的追问，那个月色入户，欣然起行的夜晚，便有了深刻的意义。
其实每夜都有月光，每处都有竹柏，只是少了我和怀民如此闲人罢了。喟叹。东坡此文之可贵，是因他在贬谪生涯中，还能拥有强大的内心，在逆境中实现自我的突围。
人类的通病是，看似忙碌，其实很多时候活得并不自由，不知道自己真正需要什么，真正想要什么。人们蒙蔽，麻木，面对丰美的人生盛宴却毫无食欲，味同嚼蜡。为什么？
是因为，我们不是闲人。
什么是闲人？首先来看忙人。忙人忙什么？
功名利禄，升官发财，勾心斗角，斤斤计较。司马迁描述过：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”熙熙攘攘，挥汗如雨，忙忙碌碌，脚不点地。何曾有一时半会之闲？这种忙碌，从司马迁的汉代早已开始，也许更早，在苏东坡的宋代也是惯常风景。人们因为贪婪而忙碌，到处都是忙人，满眼都是忙事。然而，在他们急忙来回奔走时，谁会为皎洁的月光放弃沉睡？即使沉睡，那么谁又会真正得到安眠的甜蜜？“失眠”已然是我们的时代通病。
优雅，淡定，从容，这是闲。不慕荣利，现世安好，也是闲。
由此看来，人生的得失，虚妄与现实，东坡的答案，怎一个“闲”字了得？
