浙江,义乌。一群西装革履的男人聚集在长长的餐桌前,拿起一个小蓝宝石碗里的陈醋,脸上露出醉态般的微醺。在他们面前是一盘盘精致的菜肴。
其中有大家熟悉的马云、马、雷军,也有创办搜狐、新东方的张朝阳、于。网上的大咖几乎都到场了,喝醋当酒,一杯一杯的笑。

出人意料的是,组织这个局的人并不是占据互联网半壁江山的“二马”,而是一脸天真的丁磊。
丁磊,一个技术出身的CEO,创办网易是他最大的成就。但面对400万美元收入的虚假报销,他摔了个狗啃泥,差点把网易拱手让人,引起业内人士的尴尬。
沉默一段时间后,丁磊出现在大咖云集的饭桌上。他用一口宁波话热情地和大家打招呼。自然就像是来到了自己的餐厅,还不忘称赞一下菜品:农吃猪肉,味道好极了!
眼前的猪肉肥而不腻,瘦而不柴,配上酱料。味道鲜美,回味无穷。这样的美味,出自丁磊的网易品牌,江湖人称“未央猪”。
一个专门做游戏、教育、音乐的互联网大公司怎么会和养猪有关系?网易掌门人丁磊对此也给予了高度评价,声称要打造中国第一个智能养猪场。现在怎么样了?
01大型互联网公司的诞生
丁磊比同时代的腾讯和阿里巴巴更早发家。
2000年,网易在美国纳斯达克上市,股价一度涨到70美元,领涨中国概念股。这一年丁磊才29岁,仅仅三年后,他就成为了中国首富。
在成为首富之前,他只是宁波电信局的一名员工。依靠自己在电子信息领域超高的悟性和动手能力,丁磊很快发现了未来信息服务的广阔前景。
但他这个刚毕业的大学生,做的是最辛苦最累的工作,没资格提什么建议。
于是,在压抑了很久之后,丁磊想到了辞职。在当时,这是一个令人惊讶的举动。一个“铁饭碗”,一份体面稳定的工作,是很多人梦寐以求的好事,他应该主动放弃。
不仅外人无法理解,就连父母也一时接受不了。
但丁磊已经下定决心。从电信局辞职后,独自南下广州工作,加入广州新成立的Sybase。结果一年之内他又辞职了。
国企不做,外企不做。周围的人都在疑惑:丁磊到底想干什么?
很快,答案出来了。1997年,在广州一间破旧的小出租屋里,诞生了一家域名为“163”的公司,也就是后面大名鼎鼎的网易。
丁磊网易的初衷很简单,就是做自己以前想做却做不到的事情。
不受公司和老板控制的丁磊,把所有的灵感和精力都投入到了网易。在成立的第一年,他开发了中文搜索引擎Yeah,然后,网易邮箱就弹出来了空。
免费且人性化的设计和功能让“@163.com”成为无数职场人的首选。就在大家都在期待丁磊会出什么新玩意的时候,网易门户诞生了。
是当时国内为数不多的开发门户网站的公司。另外两家公司是搜狐和新浪。
但网易依然凭借独特的用户定位和优雅的页面设计赢得了用户的心。同年,网易盈利4亿多元,门户网站占比20%。
才让丁磊在风投女王徐新500万美元的融资下,敲响了美国纳斯达克的铜钟。此时,新生的网易已经远远领先于同时代的腾讯。
02不平衡管理下的管理困境
网易的成功几乎是一夜之间。一个没有任何创业经验的大学本科生,被时代搅得团团转,成功抓住了机会,成为了最富有的人之一。
曾经他一个月只能拿到几千块钱的工资。他创办网易后,丁磊身价突破10亿元。
然而,命运总是公平的。一个猝不及防的互联网寒冬来临了。美国整个纳斯达克市场受到冲击,科技股集体看跌。
新进入市场的网易,就像一个毫无还手之力的婴儿,遭遇了迎头一击。从开始的每股15.50美元,经过短暂飙升后,继续折价,一路下滑至10.10美元。
与此同时,网易也被曝出丑闻:它在财报中虚报了420万美元的营业收入。
这一假货事件成为压倒网易的最后一根稻草。纳斯达克随即暂停了网易的交易,还对网易的举动提起了集体诉讼,称将从股票市场退市。
网易自己的情况也好不到哪里去。几乎是丑闻一曝光,其股价就飞到了64美分,濒临退市。
至于这么大的漏洞,离不开一群职业经理人的帮助。他们是网易请来的管理CEO,但都想分一杯羹这块肥肉。于是,他们就内斗,合谋。

所以,难怪本来前景不错的网易砸了一手好牌。
此时,丁磊顶住了来自公司内外的巨大压力,迅速收拾局面,力挽狂澜。与此同时,另一方面,他还在苦苦寻找帮助网易破局的方法。
03靠游戏逆风,直击音乐和教育。
方式很简单,但也有风险,就是收购游戏公司。
当时遭到了一批网易元老的反对。毕竟网易是做邮箱和门户起家的,转战网游。发生了什么事?大家都暗暗吐槽这个决定。
然而后来事实证明,丁磊打了一场很好的反击战。玩游戏虽然听起来离经叛道,但是蕴含着巨大的用户市场,游戏进来快,流通快,可以快速回笼资金。
没过多久,网易收购广州天下科技游戏公司的消息传出,而这家公司最著名的游戏作品就是风靡全国的《梦幻西游》,也是很多90后的童年回忆。
到2003年,《梦幻西游》的注册玩家已经达到3亿,游戏给网易带来了巨大的回报,成功扭转了之前的颓势,一路高歌猛进,重回巅峰时期。
此战过后,丁磊的网易再次成为市场之巅,股价一度涨至72美元。
35岁那年,丁磊拿着游戏赚来的钱,开始思考网易下一步该何去何从。他就像一个勤劳的淘金者,拿着铁锹,敲这里,打那里,什么都试。
搜索、教育、音乐、电商,只要你能想到的,网易都有涉及。
网易推出了独立搜索网站有道,与搜狗平起平坐。同时还推出了教育细分领域的有道词典和有道云笔记,直达行业头部。
在丁磊的带动下,有道成为“丁”的第二家上市公司。
另一方面,丁磊还在探索音乐的新花样。“网易云音乐”就在这个时候诞生了。虽然QQ音乐一枝独秀,拿到了市场上99%的歌曲授权,但网易云音乐是后来者。
凭借《网压云》独特的情感叙事风格和温馨氛围,用户量直逼8亿。
这期间,丁磊还做了一件事,就是进军电商领域,成立了“网易YEATION”和“考拉海淘”。一个平台专注于自营生活家居,另一个专注于跨境电商的自营直购。
19年,网易逆风翻盘,各领域开花,处处结果。
04不甘心做首富,选择养猪。
但是,在丁磊心里,理想和赚钱一样重要。
他曾说,“赚钱只是过眼云烟,钱带来的快乐不到5%。”所以,当大家都在猜测他下一步会把网易带向何方的时候,“养猪”的声音就出来了。
这一次,没有鲜花和掌声,人们就等着他失败后闹笑话,然后退出。
但是,丁磊用了八年的时间告诉他们,所有的成功都是有迹可循的。2014年,“未央猪”出现在网易食堂,一年后端上互联网大会的餐桌,招待一众大咖。
当时一只42斤的未央猪拍卖到8.8万元,相当于1000元一斤。官网正常售价98元,比陆步轩本地第一猪还贵。
价格这么高,丁磊说,完全经得起考验。从小猪开始,就实行智能喂养。就连猪食都是定制的流食和一些时令食材,10个月后才会出。
而且未央猪专注于科技养猪,不仅给猪播放摇篮曲,还开发猪厕所。与人们对臭烘烘的养猪场的固定印象不同,网易的养猪场干净得令人难以置信。
央视《舌尖上的中国》总顾问沈宏非去过一次,他感叹,“不亚于安贞饭店!”
有一个传言,说中国互联网上有两头有名的猪。一个是小米的飞猪,一个是网易的未央猪。
“味央,味央,极致的味道就是味央”,丁磊这样解释味央猪名字的由来。他满怀创造优质猪肉的追求,忙着自己的直播和宣传。
至于外界的不理解和质疑,丁磊想得很清楚。
无论是养猪、音乐还是教育,他之所以做出这些看似不相关的尝试,只是为了满足自己,做一些自己喜欢的事情。

佛教说,能认识自己的心,就能磨练自己;不生,则见佛性。丁磊一路走来,有高有低,有起有落,无论名扬天下,还是跌落谷底,都不骄不躁,从容不迫。
他以一种充满禅意的自我追求,回答了如何应对当下不耐烦的世界。没有人能一直成功,也没有人能自由、有爱、有兴趣,从而获得永恒的、取之不尽的快乐。
-结束-
作者:何玉瑶
编辑:曹青


