为什么总是怕来不及。-献给永不放弃的你。
QQ作为一种即时通讯工具，在微信出现之前，已经贯穿了我们大部分的生活。很多人的QQ应用都是初高中做的，一直用到现在。
但是现在，你注意到了吗？你用QQ越来越少，每天只是正规的隐形登录。你很少关注里面的人和群，甚至半年都不会去你的QQ空房间。
QQ仿佛是一个时代的印记，一直刻在那里。她还在那里，但是我们已经停下来了。
你的灰头土脸很难打得过。哪怕只是简单的一句问候，我们还是朋友，但一直都是最疏远的朋友。
牛津大学人类学家罗宾·邓巴(Robin Dunbar)曾经做过一个研究，研究的结果就是著名的“150定律”，也就是邓巴数。这个定律从类人猿的智力和社会网络推断，人类的智力会让人类拥有稳定的社会网络。人数是148人，四舍五入到150人左右。
我的QQ大概有500人左右，基本涵盖了我从小学到工作各个阶段遇到的人。我会按照认识的人来分类，这样很容易找到。根据邓巴教授的研究，预计我的QQ里会有150个左右可以经常联系的人，但惨痛的现实已经让我感到羞愧。现在，我的QQ已经快两年没和别人聊过了，除了工作需要聊天。
那些一直聊到半夜的朋友，那些一直暧昧的朋友，那些一直一起守团的朋友，现在都怎么样了？
01
曾经有一群因为文学而相识的朋友。我们是潘90论坛里最活跃的一群人。因为我们当年推崇卡夫卡，所以把他们都分到了一个组，叫卡夫。
这个组有51个人。那几天经常和我聊天的有20多个，隔一段时间聊一次的有10多个。我们聊文学，聊生活，聊得很愉快。
那时候我一直在想一个叫宁玥的女孩。只有在有空在线的时候，我打开QQ才会先和她聊天。她是一个非典型的四川姑娘，没有四川姑娘那么火辣，却带着一些江南姑娘的柔情，无论是言语还是声音。
从高中到大学毕业，我们都保持着联系，或者用QQ聊天，或者直接打电话。毕竟我们大学都有手机。我很喜欢她，但是我没有告诉她。毕竟和她不是爱情，是那种从小一起长大的兄弟情谊。
后来我们都工作了，都忙着生活，彼此的联系越来越少。直到今年看了她的QQ签名，才知道她已经结婚生子了。
谢谢你陪我走过了青春和成长，我亲爱的小姐姐。祝你一切顺利。
02
我曾经喜欢过一个网络作家，现在也是，只是没有了年少时的狂热。
那年我大三，在一个文学网站上，突然出现了很多水军来黑他。被他围着，我们都很生气，一直回复，一直反击。
后来在我们共同的粉丝群里，大家自发形成了值班制度。那段时间，每天晚上都有人彻夜未眠，时刻关注留言板的动态。只要有针对那个作者的评论，我们几个参与义务的人就会发帖反击，直到不利的评论被淹没。因为自己的一些原因，晚上经常睡不着，一起参加过很多执勤活动，击退过很多莫名其妙的袭击。
我们就像一个个守望者，时刻以锐利的目光、积极的行动、兢兢业业的努力守护着自己的精神之城，不允许他人玷污。
久而久之，这个群体依然存在。喜欢他的人来了又走，来了又走。一直都在，只是因为生活和现实，离得越来越远，偶尔冒泡，很少有人知道。
因为今年的一个项目，想到了这个群，于是在群里发了一些关于项目的东西。其实希望大家支持一下。毕竟都和文学有关，但只有那些曾经记得我的“老人”才会去拜访。对于更多新人来说，我只是一个陌生人。
你离开QQ和那个群太久了。当你再次出现的时候，不是久违的留恋，默默走过。网络和现实的差距可能就在这里。
现实中，即使经常不联系，见面还是会有尴尬的问候。长时间不在网上出现，不刷存在感，很快就会被遗忘。
网络拉近了人与人之间的距离，却疏远了人心。
你多久没在QQ上和人聊天了？你有多久没有出现在你曾经聊过的热门群里了？
再出现的时候，能不能在网上重拾感情，重新成为无话不谈的朋友？
你以为没见过面但在网上聊过的朋友，几年后还会照常聊天吗？网络只是一个脆弱的连接，更重要的是与现实中的人的交流和沟通。
就像我们所有人的感情一样，如果长时间不刷存在感，很少深入交流，很少一起完成某件事，我们就会变得像网络另一端的TA一样脆弱，不堪一击。
