早上6点，天刚亮。刘建纯揉了揉脸，从床上爬起来，开始匆忙穿衣洗漱。今天，他需要开车去离家20公里外的脐橙种植园。雨点打在车窗上，雨刷吱吱作响。一边开车，他父母的斥责清晰地闪过他的脑海——“你这么多年白读了？”
六年前，刘建纯辞去公职，回到家乡务农。很少有人理解他为什么放弃公务员岗位，选择回去报效土地。刘建纯不是唯一一个逆着进城的潮流回到家乡当农民的年轻人。这些年轻人具有丰富的农业知识，掌握了现代农业生产技能，熟悉现代农业的运作和业务。他们在这个时代有一个特殊的称谓:新农民。
很少有人把目光从大城市的光鲜亮丽上移开，去关注这些在960万平方公里土地上辛勤劳作的新农民的“十二小时”。21世纪农业、年轻人和互联网的碰撞，让新农民爆发出一条新的致富之路。
早贪的年轻人。
刘建纯昨晚没睡好。他一直担心田里的脐橙能不能经受住那晚的雨。九月的江西瑞金，沁人心脾，有几分凉意在其中。瑞金被丘陵地形占据，万亩脐橙分布在山丘上。
自从6年前辞职回到家乡，刘建纯已经无数次走过这条山路，但他仍然担心路上爆胎，绝望感会瞬间蔓延。下雨的时候泥泞的山路会更难走，车轮扬起的泥土会让被雨水清洗过的车身再次变脏。只有山里清新的空空气，几条干净的小溪，才会让他心情舒畅。
田间，淡淡的脐橙挂满枝头，一个个鲜嫩饱满。取而代之的是，雨此刻变成了珍珠般的吊坠，点缀着这个蓝色的宝贝。刘建纯松了一口气。
果园里的几个农民来得更早，他们已经开始干活了，抓虫除草。刘建纯一边查看脐橙的生长情况，一边自然地与农民进行技术交流。
图|刘建纯的果园
回到当农民的第六年，他适应了这里的一切，忙着种田、打包、捉昆虫...他参与了许多事务。或者说，他只是想起了童年的经历。在农村长大的刘建纯，骨子里热爱这片土地，珍惜每一片土地的馈赠。他想帮当地滞销的脐橙找到出路。这是2016年在巨大压力下放弃县公务员“铁饭碗”后，他给自己定下的使命。
当刘建纯在脐橙园忙碌的时候，远在刘建纯900公里外的郑宏成也在打理他的松滋鸡生意。
当时刚过7点，清晨的寒意还在。郑洪成看了看躺在床上呼呼大睡的儿子，小声打开电脑，查看了一下昨晚店里的数据有没有异常。作为JD.COM商场的经营者，她对销售数据尤为敏感。
松滋鸡是湖北松滋的特产。当地农民利用荒坡、院落等自然优势，散养土鸡。原生松滋鸡油不油腻，肉质酥脆。但由于宣传渠道有限，加上疫情的影响，鸡越嚼越香，越打不开市场，当地百姓生活自然谈不上小康。
图|郑宏程的松滋鸡
郑宏程也曾像其他年轻人一样去旅行。生意失败后，她注意到家乡只剩下年迈孤独的父母。经过深思熟虑，她做出了回国的决定，开始一边卖农产品一边照顾家人。
在广袤的中国大地上，越来越多的年轻人做出了类似的选择——回乡做新时代的农民。他们远离了城市的喧嚣，放下了过去光鲜亮丽的工作，开始在广袤的土地上劳作。
这种“返乡”风气已经蔓延到内蒙古草原。
上午9点，王迎来了他的第一批牧民。
内蒙古人会唱“父亲的草原，母亲的河流”。歌中的辽阔草原是一条浩浩荡荡的河流，能让内蒙古的每一个人都念念不忘。王也深爱着这片草原。
锡林郭勒盟拥有中国最大的纯天然、无污染的绿色牧场，智利歌中“风吹见牛羊”的壮观景象随处可见。王的屠宰场就在这里，牧民们会牵着拴好的小羊来。王热情地招呼着牧民。在那熟练的社交中，我可以想象他曾经是一名老师。
图|王《羔羊的伴侣》
一个30000平方米的屠宰场，一年要宰杀10万只羔羊。这个时候是市场的高峰期，王和每天工作近10个小时。大量牧民的收入与王的屠宰场有关。
有时候人与人之间的关系会不好，这个时候就得有人出面协调。张俊强就是这样一个人。
在新疆喀什，有一个1800亩的西梅种植园。上午11点，这个种植区的采摘者正在发生冲突，张俊强匆匆赶来，让双方重新走到一起。
图片|张俊强种植园里的李子
九月是西梅的成熟期。这个种植园里有三四百个采摘工，有些纠纷在所难免。作为一名海归码农，张俊强在这里待了很多年，在处理人际关系上越来越得心应手。“有人的地方就有江湖。”他从不害怕问题，因为他是解决问题的人。
田地的下午茶
中午，太阳开始升到头顶，一股燥热从心里渗透出来。干燥的皮肤告诉刘建纯，他需要补充水分。
中午12点，刘建纯和采摘者通常有一个休息时间，喝水，吃饭和午睡。这是他中午的安排。但是，他经常被各种琐事所阻碍。从地面回来后，有时他还要对接客户，打理店铺生意。如果忙起来人手不够，他甚至还要帮忙装纸箱，装快递，恨不得自己把它掰成两半。
图|刘建纯，忙到中午
最难忘的一次是，客户的订单下来了，但是果园刚好遇到一场大雨，脐橙采摘工作没法进行了。刘建纯紧急招募采摘者聚集在房子里，一群人期待着太阳出来。
仿佛听到了他们的愿望，只是雨没有下多久。太阳一从厚厚的云层中出现，刘建纯和采摘者们就扑向果园，争分夺秒地采摘，确保及时交货。忙完了才能吃。
郑宏程完全理解刘建纯的“忙得没时间”。她计划今年全公司销售额达到5000万元，这是一个具有挑战性的目标，需要团队付出更多的努力。
下午1点是郑宏成经营的JD.COM松滋鸡餐厅的客流高峰。这段时间，处于午休的顾客终于可以拿出手机浏览产品了。店铺的客服账号一直响个不停，不断有人询问相关信息。
“亲爱的，松滋鸡是我们当地的特色美食，你放心下单吧！”郑宏程手指在键盘上轻弹，看到屏幕的时候，手指已经给出了答案。
有时候和客户聊了很久，也不一定能拿到一单。这种说法在刘建纯这边也很流行。他有时会和果田的主人商量，但还是会遇到不愿意把果实成熟后卖给他的人。
下午2点，太阳露出来了。一对承包果园的老夫妻对刘建纯丢出一句话:“我们不卖给你！”
这件事的起因是刘建纯发现老两口的脐橙树上小果子太多，会大大影响一些大果子的生长。刘建纯要求老两口从树上摘下一些小果子，并承诺提高大果子的收购价。
对于老两口来说，树上的每一个果实都是钱，摘下来都是浪费。刘建纯更注重质量，所以他付出的努力更少，收入更多，这些都是有数据支撑的。冲突爆发了。
这是新型农民和传统农民的观念冲突。新农民看重量化的数据指标，老农民更相信经验。
在烈日下，刘建纯曾暗自怀疑自己，羡慕朋友。“如果不辞职，会有其他可能吗？”这样的想法出来不久，很快就销声匿迹了。“那些书不会白读，工作也不会白辞。”
但无论如何，新型农民和传统农民的目标是一致的，那就是把土地里种出来的水果卖给千家万户。真正困扰农民的不是卖什么，而是怎么卖。新农民面临的最大困难还是渠道问题。
刘建纯曾经遇到一个果农的家庭，他的儿子出了车祸，导致了水果的堆积。当时，他给了农民1000元买下所有的水果，尽管他知道这些水果只值500元。他心里在想，如果当时有一个合适的渠道，可以让果实流过而不堆积，那么这个家庭面临的情况会稍微好一点。
后来、和王相继关注在线，发现他们的想法和京东特别一致。COM的销售理念。“我们都希望做一些有使命和价值的事情，我们希望追求一些有质量和服务的产品，而不仅仅是销售商品。”
就在他想帮家乡卖脐橙的时候，第二天，刘建纯信心满满地准备了在JD.COM定居的材料。他需要这样一个平台来建立自己的品牌。
保证产品质量，追求长远利益，是这些农业企业家的相同理念。签约后，张俊强基地的梅西没有成长到最佳状态，成功与JD.COM的营销人员沟通，推迟了上架时间，这让张俊强非常满意。
图|已经延迟上架的西梅，完好无损。
成为市场的新宠
经营着三家JD.COM店的郑宏程已经成为销售松滋鸡的最大网店，她对实现年度销售目标充满信心。在过去的三年里，JD.COM与湖北松滋县政府签约建设农产品产业带，他们的销售额比2019年增长了10倍。郑宏成还应邀到JD.COM总部学习经营，共商松滋产业发展。
用知识武装起来的新农民，借助JD.COM的电商渠道，实现了下午茶的自由。
新农民的忙碌之夜
传统农民讲究“日出而作，日落而息”，但这个道理并不适用于新农民。夜晚是新农民的关键工作时间。他们从土地上回到家里，处理积累的业务工作。
晚上9点30分，郑洪成联系运营组安排第二天的任务进度。中秋节来了，订单猛增，全公司的人都变得异常紧张。每个人都应该关注细节，以避免任何问题。
新疆的夜晚来得比较晚，北京时间11点左右，天刚黑。张俊强召集各方面的负责人安排第二天的工作任务。他今年45岁，在最繁忙的采摘季节，每天要工作18个小时。
刘建纯在凌晨12点盯着屏幕。秋收时节，刘建纯要负责照顾他忙活了一年的果农，一刻也不能放松。
图|刘建纯果园里的果农
有一次，公司一天接到10万个赣南脐橙订单，对方要求一周内送到。然而，该公司每天的订单处理能力只有10，000个订单，轻型包装纸箱是一个大问题。刘建纯只能紧急联系广州等地补充货源。那一周，他只睡了20个小时。
摆脱一线城市，逃离内核，回乡务农。你能赚很多钱吗？
张俊强算了一笔账。他预测，在未来的三到十年内，“恐龙蛋”将会引领潮流。“恐龙蛋收购价40元一公斤，而一亩地能产两吨左右，每亩纯利润能达到7万，这是天价。”张俊强认为，如果选择了一个品种，选择了一个好的市场，农业种植就会有一个好的市场。
王有自己的农业经验:“这个大款是指一个人的目标如果和你周围的人比，应该领先于你的圈子，然后进行有效的资源整合，充分利用周围的条件。”与同行业相比，的速度要比别人快两到三倍。
刘建纯的答复也是肯定的。从2017年的33亩试验田，到今天的200多亩种植田，300多万收购斤，他一年能赚四五百万。该店2019年在JD.COM上线后，2020年销量增长40%，解决了当地200多户农民的卖难情况。
都赶上了一个农业数字化的好时代。在JD.COM，实现了“质量越高-消费者越满意-农民收入越高-提高产量-提供更多优质农产品”的农产品产销正循环，持续支撑乡村农业产业繁荣，助力乡村振兴和消费升级；最终，我们会全力以赴去京东。COM的“致富计划”——“计划3年内带动农村实现1万亿产值，带动更多农民实现共同富裕”。
“虽然我们还有一些农民买不到的脐橙，但我们正在努力解决农民的销售问题，并且已经解决了一些。我觉得这是最值钱的东西，应该算是大钱。”
更重要的是，刘建纯觉得回到家乡后，他在创业中遇到了各种各样的经历，这些经历是公务员生活中无法体会的。"和不同的人打交道真是太棒了。"即使那些因为自我怀疑而失眠的夜晚，刘建纯也觉得这是值得的。只有那本厚厚的笔记本，记录了一个创业青年的深夜心情。
松鸡纷纷归巢，脐橙在黑暗中沉睡，小羊在悄悄长肉，西梅又在期待新一轮的黎明。这是关于新农民的十二个小时，也是关于成长和奋斗的时间。
-结束-
