跳闸爱油管订阅号好久没涨了。
作为全球第一个也是最知名的虚拟YouTuber，跌跌撞撞的爱情的关注度一度成为这个行业的天花板。然而，在她出生5年后，300万关注的关口明明近在咫尺，却迟迟达不到。
最后的2万关注被卡了几个月。
今年6月，绊爱在生日前发布了一段视频。视频中，她用搞笑的方式调侃自己涨粉慢，并试图通过花钱买粉2冲击300万。视频播放量很好，但是效果很小。298万粉丝好像被卡住了，几个月都没有增长。
半年后，绊爱举行了出道五周年的现场直播。直播过程中，她一如既往的精力充沛，却用最欢快的语气说出了最悲伤的真相——2022年2月26日最后一场演唱会《你好，世界2022》结束后，她将无限期停止活动。这时候大家才后知后觉的意识到，谈恋爱的时代可能早就结束了。
任何人2016年11月29日，绊爱在输油管道上发布了第一段视频。可爱，大概是你看到这个视频的第一印象。没有其他原因。用“傻傻可爱”这个词来形容这个傻傻的二次元煞费苦心注册Twitter的过程，再合适不过了。
在这段无脑视频中，绊爱首次提出了“虚拟YouTuber”的概念，后被称为“V圈第一帝”。
如果放宽标准，绊爱很难被视为第一个VTuber。许多视频所有者，如Ami Yamato，Eileen和其他人，比绊爱早几年出现。甚至在当时，日本弹幕网站Niconico上就出现了团队运营的虚拟形象，堪称VTuber的雏形。
但不可否认的是，VTuber项目，无论是自身素质，还是团队运营，都要比前辈们成熟得多——之前的Twitter账号注册视频，不过是为了模拟笨拙的人工智障而操作的一整套生活手段。
绊爱错误地在0号视频之前贡献了1号视频。
出道两天，跌跌撞撞的爱情的自我介绍姗姗来迟。“绊”象征着人与人之间的纽带，“爱”则是“艾”和“爱”的双关语。在这个原始视频中，绊爱透露了他连接全人类的目的和他登上CM的愿望。
那时候，她很特别。
所谓CM，即商业讯息，在日本一般以商业广告的形式呈现。绊爱最初的梦想只是想和其他人气很高的Youtuber一样，出现在能被更多人看到的商业广告中，站在更大的舞台上。
一个小小的愿望，成为了一个时代的起点，梦想开始的地方。
注射毒品自称“智能超级人工智能”的绊爱，为了建立一个人工智能，以人工智能的名义尝试各种新事物。那时，动作捕捉还不成熟，绊爱在一个没有Y轴和Z轴的白色房间里尽力逗大家开心。这纯白的底色，五年没换过。
至于绊爱到底是不是艾，这个傻问题一度成为当年的热门话题。
认真分析一下绊爱到底是不是人工智能。
2017年，人工智能AlphaGo和柯洁的人机大战，让AI的概念被炒到了一个新的高度。宣称AI这种延伸科技边界的前沿技术用于直播，多少超出了当时人们的认知范围。
绊爱背后的团队试图隐藏他们的存在。除了公开的美工和3D建模师，所有的导演、剪辑、摄影师等工作人员都是保密的，制造了一种“绊爱背后没有团队”的假象。
就像“圣诞老人是真的”一样，虽然大家都心知肚明，但都愿意尝试去相信。时代的发展，团队的合作，给绊爱的早期发展带来了很多关注。凭借这种新鲜的能量，团队强大的完成工作的能力使得这个项目在绊爱的热度迅速飙升。
出道不久，他的账号就因为“衣服是投影的，其实是全裸的”的批判性言论被封禁，被石油管道判定为低俗内容。相反，她利用这个机会模仿解封庆典视频中著名的“野村亮太郎记者会”，流下了眼泪，显示了她的整个生活能力。
日本议员野野村良太郎挪用公款，在记者会上痛哭流涕，成为经典的鬼料。
绊爱紧随其后，但他早期的技术能力有限。面部表情
随后绊爱团队免费发布了绊爱的3D模型，降低了粉丝自制动画的门槛。在无数粉丝创作中，一段名为《大家》的魔术舞蹈让绊爱成为了“人造智障”的名号，成为了无数人入坑的机会。
不仅仅是团队的付出，相爱的人都期盼着春天，以超乎寻常的毅力，坚持着接近日常的高强度更新。
中国人是VTuber背后的演员。中国人的音色、性格等元素都会极大的影响VTuber本身，可以说是VTuber的灵魂。而恋爱中的人，春日旺，作为一个青春期的JK，扮演的非常好，总是以一种天真无邪的口吻拉着你去看各种新鲜事物，再加上一些高性能AI人设置的沙雕对比，隔着屏幕都能感受到她的喜悦和超脱。
《生化危机7》现场游戏中，日式英语以其傻乎乎的腔调，将咄咄逼人的“Fxxk你”变成了可爱的“花Q”，一度成为著名场景，俘获无数观众。
在哔哩哔哩有限追悼会的第一场直播中，应粉丝要求，说出了“花Q”的绊爱。
由于每个人的努力，绊爱的虚拟形象变得越来越有名。从最初的新闻采访到游戏公司的赞助，层出不穷的商业广告让这个大团队开始奔跑。在绊爱的第一个生日那天，他们忙得连纪念都忘了。
2017年9月，绊爱出演轻小说《游戏玩家》的电视CM，在第一部视频中就实现了自己的愿望。距离她正式出道还不到一年。
三
后知后觉的资本终于开始嗅到了VTuber行业的潜力。2018年初，Hololive和彩虹社相继进入市场，VTuber的市场格局逐渐转型。经过短暂的探索，两家公司选择采用“直播盒子”的模式，几个人一组就是一个盒子。廉价的Live2D模型代替3D模型，节约了成本。如果观众反馈不好，他们会再次换盒子，以直播为业务核心，彻底改变VTuber传统的以视频为主的模式。
直播的效果很明显。给直播间粉丝带来的强烈互动感，不仅能充分调动直播间赚钱的氛围，还能以爆棚的节目效果，通过突发事件创造出一个又一个全新的梗。相比尝试新工作，依靠插播广告获得收入的视频模式，直播无论是变现能力还是成本节约都要高很多。
在直播不断刷新营收记录的泡沫中，无数丑闻不断爆出:压榨员工、软色情、无底线炒作、网络暴力开箱、拱火看戏……这个词的含义……Vtuber慢慢开始被虚拟主播取代。当然，这些都是后话了。
VTuber的本月美兔，一般被认为是开启直播时代的“万恶之源”。
2018年是虚拟主播爆发的一年。站在行业天花板上的绊爱，有着截然不同的影响力。但是，即使加上了日本旅游大使的名号，整个行业的巨变也迫使她不得不做出改变。但不幸的是，她走错了方向。
今年，绊爱已经走出国门，代表了日本旅游业的形象。
2019年5月25日，绊爱旗下公司Activ8启动“四个绊爱”项目，这应该是很多人对绊爱的最后印象。
简单来说，所谓的“四个绊爱”项目，就是Activ8无视粉丝的反馈，强行寻找另外三个分身。2号和3号轮流替换第一代人春日旺，4号用来和中国观众见面。
虽然初衷是为了拓宽业务，让整个项目在中国不局限于特定人群，将绊爱形象IP化，但有意无意地冷藏和打压初代人也是不争的事实。
事件中，我借用爱情的形象让“阿依言”故意恶心粉丝。
现实中，忽视那些努力多年的老员工，并不光彩。更何况对于Vtuber来说，中国的人民意义重大。没有官方说法，没有正当理由换或者加人，足以让粉丝暴怒，让一个项目失去人气。
春日旺也在这次事件中从幕后走到了台前，但收效甚微。
经过粉丝长达一年的抗议，本应转型的计划停滞不前。当其他虚拟主播不断创造新的记录时，绊爱没有前进，而是后退。曾经那个时代的领袖，完全落后于时代。
2020年5月，Activ8终于松口，成立子公司绊爱有限公司，绊爱项目正式独立，事情就此告一段落，但对错过转型黄金期的绊爱来说，为时已晚。
有意思的是，这件事在中国有着特殊的意义——当“四个绊爱”项目公布的时候，哔哩哔哩官方账号上的粉丝数爱上了99.9万，这是一百万步之遥。事后粉丝数一度跌至82万。直到一年后事件圆满解决，我才终于拿到了100万粉丝这个期待已久的奖杯。
现在回想起来，多少有些事后诸葛亮，但这场风波对绊爱策划的知名度和美誉度造成了不可挽回的损失。事件发生后，留守的粉丝纷纷发来祝贺，但更失落的观众还不知道事件是如何结束的。一年空的不足，哪怕是V圈顶流，也是无力回天。
在这一年，Tripping Love的油管订阅量为280万。
四后来的故事大家都知道了。今年10月，爱直播的在线观看人数已经不足1000人，在虚拟主播区也进不了前列。每月直播收入100多，早已不是当年的辉煌。当然，跌跌撞撞的爱情的运营不是以直播为中心，而是关键的视频资料不太好看。在现在的短视频时代，几百万的粉丝，很多视频连10万的门槛都达不到，可见直播粉留存率之低。
如今“绊爱”的形象已经走出圈子，仅以直播和视频收入来衡量这个项目的成功与否，确实有失偏颇。毕竟各种演唱会、周边、商家的收入都没法统计。但就结果而言，绊爱最终选择停止其活动，情况肯定是不令人满意的。
其实到了这一步，所有的粉丝都能看出来。最近视频质量下降，手作出货延迟，每周直播减少，都说明这个项目生命力的下降。事情已经过去一年了，粉丝增长速度一天比一天慢，下滑不可逆转。
现在，她不再特别了。
12月4日，虽然标题标着“超重大出版”，但油管和哔哩哔哩之和也只有一万左右粉丝愿意陪她度过五周年直播。这一天，油管虚拟主播区最火的Vtuber是子怡シォン，最高同时在线人数为92525人。
绊爱在这一天排名第57位。
五每天早上，绊爱都会发一个一分钟长的早安视频。视频中，她总是充满活力，开心地告诉你今天是什么日子，最后用猜拳和你告别。这种稳定的早安视频就像是一种自然的日常。只有失去了，才懂得珍惜。
或许，杀死绊爱的并不是繁忙的事件，也不是占据视频最后一个房间的直播空。最初的新鲜感过后，绊爱的球队运营能力跟不上不断上升的热度，真的很难怪。但是从当年的V字到今天的皮主播，一定有什么东西在偷偷的改变。
原教旨主义只是一厢情愿，但当真正定义VTuber的第一人绊爱突然退场，V圈所有反对同一派系的派系都愿意表示惋惜。
就连名声不太好的“V吧”，也是用跌跌撞撞的爱情的头像，喊着跌跌撞撞的爱情的口号。
在这一天的V圈，无论是真爱粉还是路人，都愿意停下脚步，为这个时代的先行者献上最后的祝福。这样团结的V圈可能只有一次，这样盛大的收官大概再也不会有了。
在宣布明年停止活动后，停滞了几个月的订阅量开始飙升。12月7日，《雷公》油管订阅数突破300万，在人群中微笑着成功退场。
