语录:
今天的推送是一篇外卖日记。——顾名思义，送货员写的日记。
不小心在网上刷到了英雄。他今年32岁，自称@ faggotfish。但他不是真正的失败者。我从他身上看到了很多自己的痕迹，你也应该看到。
某211学校新传播专业毕业。
毕业的时候，我拒绝了一份能进体制内的通讯社工作。它是中国最著名的通讯社。爆发。按照现在流行的说法，是年轻人红眼的“登陆”机会。
舍不得上岸，在互联网的海洋里飘荡。微信官方账号最火的时候是微信官方账号，最火的时候是APP，最后创业。
杭州，2020。他对创业很有信心。
“普通人最有可能实现阶级过渡的手段。”
当然，2022年，梦想破灭了。
这家公司因负债100万英镑而倒闭了。在不确定之下，他的自信心深受打击，他去送饭了。
有趣的是，分娩后，他的焦虑减轻了很多。
“我连外卖都敢送。我会在乎你说我什么吗？”
更有趣的是，他只送了8天外卖。第8天，他出了车祸。他说他怕死，觉得自己的命重要，所以没有放弃。
我整理了他8天的外卖日记，让他告诉我他是怎么摆脱公司的。你现在打算做什么？
我不想给他的故事贴上大时代的标签，就是一个小故事，一个小人物，和现阶段很多人差不多。
请耐心阅读。它可能不会给你信心，但应该会给你一些安慰。
第一天
5月22日
今天的表演是15。
理论收益97.5元。
花今天吃喝40元。
交付第一天，我把电动车的后视镜弄裂了。
各种新人都是毛躁的:
送餐没停，车翻了，后视镜裂了，还有我的心态。
顾客点了串儿，我在隔壁的馄饨店坐了将近6分钟。直到老板骂了我，我才知道自己做错了。
小区老单元楼不标注，四个单元跑进六个单元。因此，我们再次跑到顶楼。
地图导航极其弱智，直路需要你绕路掉头。大家都来了。我告诉你，你已经偏离了方向，路线已经为你重新规划了。拳头硬。
我跑到网站的底部，感觉很复杂...
先说加入外卖小哥的情况:毁了两个月了，找不到合适的工作。
我不能继续腐烂。即使做了七八年互联网，也要尊重就业环境差的事实。
我觉得用自己的双手养活自己挺好的。
第二天
5月23日
今天的表现是29。
理论收入188.5元。
今天花了25元
今天是送的第二天，终于感受到什么叫:以貌取人，以职业取人。
一个小姐姐抱怨:不解决我要你好看！
中午发单的单位不让进，只能放外卖柜，叫顾客小姐姐。
回来的路上，小妹打电话问:
为什么我不能拿出来！
是不是发错了？
你不给我解决，我就投诉你！
我们辛辛苦苦抽烟空，只能吃外卖，还要被你坑！
真的很难听到抱怨，就像小时候老师说要找父母一样。我赶紧打电话先道歉，再三解释。
但是小姐姐根本不听。她在电话那头不停地喊:马上过来当面解决！
只能关掉刚收到的单子，转身回去。在路上，她一直用电话轰炸我:我们在哪里？要多久！
到最后她打电话给我，告诉我她已经打客服电话解决了。
呼吸，松一口气...
虽然我觉得有点意外，但至少她告诉了我，让我不至于白跑一趟。
第三天
5月24日
今天的表现是28。
理论收入182元
今天吃午饭，12元
给客户的赔偿单是18.2元。
我今天想订30份订单，但是我拿错了货...
老板一直在那边骂我。守口如瓶是国粹，口齿留香。
我懒得和他争论。想着补偿客户。客户来找我，态度很好，付了钱。感谢ta的理解。
就当这是我的晚餐钱。
俗话说，毁财消灾。在外面跑外卖难免会撞到。赔偿应该是救灾，总要有点阿q精神。
送完最后一单，看到这只小猫很悠闲。把脚交叉放在胸前，这样看着我。
这个解药是给我的，也是给每一个生活不幸福的人的。
第四天
5月25日
今天的表现是30。
理论收入195元
今天花了16元
今天终于突破30单了，还是分崩离析的一天。有趣的事情还真不少。
我昨天发错单了，我丢了一单，而我老板又丢了一单。但是他让我把他丢的多余的钱给他，然后是很大的沉默。
外卖跑来跑去，我的鞋子都破了。我问了路边的鞋匠，说他没救了。哎呦，他还没下班就死了。
以前接到猎头电话，第一句话就是:你好，群送。惊呆了猎头:我是不是打错了？你是xxx吧？
杭州到处修路，送外卖很累，在这里生活也很累。毕竟谁希望自己收到的外卖被打翻，连厨师都认不出来。
就是这样。我累了。
第五天
5月26日
今天的表现是27。
理论收入175.5元。
今天吃喝花14.5元。
昨天没有超越自己，今天有点情绪化，因为遇到了几个让我感动的人:
这位阿姨，快55岁了，出来众包。在电梯里问我们商家的位置。
有人问她为什么这个年纪出来送饭？她说，趁她还有一点力气，应该赚点零花钱。如果她在家里买食品和油，她不会希望她的孩子再拿钱了。
一个开外卖的男同事，45岁，白天送外卖，晚上开车。我问他:你的孩子知道你有多努力吗？如果是，他会努力学习吗？
他说:我太没用了，只能这样喂他。我为什么要告诉他？他只需要健康成长。
早上第一单店门口种了很多花。我问老板:为什么要种花，吃饭的时候欣赏，不放在餐桌上？
老板说:因为我老婆喜欢花，所以也喜欢用心欣赏。
原来，爱从来都不是说出来的，而是行动出来的。
Emo我今天是肉欲外卖。让我们把它放在一边...
第六天
5月27日
今天的表演是24。
理论收入156元
今天的费用包括吃饭喝水，8块钱。
赔偿清单，23元
今天有点情绪化，发生了一些事情，但我一整天都是个正派的人。
有一个账单，加班后会被扣。我去问问楼下的顾客能不能先送过去。客户不同意，我继续送货上门。
发现他家有只可爱的猫，我就觉得有点恶心，就告诉他怎么解决，还推荐了医生的一个好朋友给他。
他走的时候说给了我一个骑手的好评。所以:不懂养猫的外卖不是好骑手？
我丢了一个订单，所以没吃午饭。忙的时候不要骗我。我不小心掉了我的饭。没发之前直接给客户打电话，亏了。害，白白跑了一上午。
遇到这种门，外卖怎么放进去？
看到旁边车友的外卖陆续送到，我只好在门口等着，心里很苦，就像在对象家楼下等对方下来一样，焦急又期待。
其实外卖小哥也是有职业情怀的，就是他是一个被寄予了等待和期待的职业。
这句话是我的辅导员给我的，也是给每一个外卖小哥的。
第七天
5月28日
今天性能34，买数据线10元。
今天，我有点走回头路了。我说不出我遇到的几个男顾客的故事。
有一份名单保安不让我进去。客户的弟弟让我送到正门，他甚至用声音撒娇，让我送到正门。真的是...
结果正门周围的时间都快超时了！我正赶着给他拿饭，没注意到手机还连着充电线。回来的时候，我的线被牺牲了！
唉，男人就是邪恶！
这个线程又是一个半美元！使我已经负债累累的情况更糟...
一个男顾客要戴买包烟，我就跑到附近的烟店。
一开口问这个牌子，祸不单行，有拿烟草的人来查店，说这个烟不能卖，不符合规定。所以我被教育了十分钟...
我仔细研究过当地的香烟销售常识，但我不是烟民。哎呦。
就这样，三个加班，心累。
然后下大雨，在雨中送饭。
今天的雨真的和依平去找她父亲要钱的那天一样大。
第八天
5月29日
今天的表现是30。
理论收入195元
额外收入600元
今天花了20元
对不起，朋友们，我今天不想写任何东西...虽然我的日记是用手打的，不是用脚打的，但是我想任性一天。
哦，大家以后在路上要注意安全。
补充:终于到家了。今天有点苦，我需要吃一个冰淇淋来增甜。
这一刻会过去的。愿你我平安。
读了@的日记后丮丮丮丮丮丮交付期间，我们和他聊了聊这些年的想法。以下是他的自述:
先说结束我外卖生涯的那场车祸。
当时我就准备收工了。发现那天没有30个单子，就想着再做一个单子。等了几分钟，单子来了，我接了。很远，浙大西溪校区附近。
事故发生在十字路口，离终点还有两分钟。我直走，对方右转打我。他承担全部责任。
那是我人生中第一次车祸。当时我看着我的车撞了他的车，心想“完了，躲不了了”。下一秒，它就倒在了地上。
事故发生后司机扶我起来，我去看看外卖是不是撞了，因为撞了会赔钱。还不错。我还能站着，没有任何骨折，但是我的脚踝，膝盖，手和手肘受伤了。
对方主动提出和解。我可能是被吓了一跳，同意了。这是我第一次活在这么大的年纪。
他说先付我200。我说，不够。买一颗云南白药要85。
我们就站在那里，像在菜市场一样讨价还价。
最后，他说，浙江讲究“369”吉利，或者600。
我说，为什么不是900？
他问，你缺钱吗？
我说，如果我不缺钱，我为什么送饭？我负债累累，创业欠钱，需要钱。
最后他只给了600。
我说的是事实。没钱我是不会送饭的。
自从创业失败后，我心里一直有一种恐惧。我怕我会变成一个没有信仰的人，像罗永浩一样。特别怕亲戚朋友被催债电话骚扰，也怕给别人带来麻烦的尴尬。
我需要收入，我需要工作。因为就业环境的原因，我做不到，但我必须做点什么来摆脱那种恐惧。
再说说创业的失败。这还得从头说起。
我来自云南，我的父母是农民。本人2013年毕业，某省211新闻专业。
毕业后，按照现在流行的说法，我空档一年。Gap那年居然考研了。
那时候考研对我来说是一种逃避。因为太迷茫了，不知道自己想做什么。
其实大四也去了通讯社和电视台实习，还有转正的机会，但是感觉不是我想要的。我不想“上岸”，但我总想找到一条路，走向大海。
结果考研失败。
在等待考研结果的时候回了老家。结果出来后，我爸给我看了一叠转账收据。那是我大一到家里考研结束的转账收据。厚厚的一叠。
当时我百感交集，想知道怎么能花这么多钱。
压力突然上来了，我得去上班。昆明本地工资不高，就去了杭州。
到了杭州，第一份工作是新媒体运营。
那是2014年，微信官方账号的红利期。随便写一篇《不转就不是中国人》就能创造一个10万+的时代。进了一家经营很多微信官方账号的公司写那种软广。
说来好笑，离职的导火索。本来老板说只要我写10万+，就给我发奖金。结果三个月，我居然写了10万+，没有奖金。没有硬泡。
我的第二份工作持续了3年，在一家互联网公司做运营。
当时APP也比较流行。那家公司做了一个本地生活社区的论坛APP。你可以理解为一个四线城市的天涯论坛。
后来，我去了“丁香园”。
当时觉得“丁香园”好高大上，毕竟是医疗的掌门人。
但是我很困惑。因为都是“丁香园”的博士，他们的职业成长路径很直观。我想，我现在在做互联网运营。以后该往什么方向走？据说35是个诅咒。找不到路怎么办？似乎没有答案。
于是，离开“丁香园”后，我开始思考自己的方向。
从兴趣出发，当时对两件事感兴趣:做饭和宠物。
我选择了宠物方向，做起了猫咪咖啡馆+宠物交易+宠物用品生意。在猫咖，我又遇到了我后来的创业伙伴，然后我开始了我的创业。
如果你想恢复，那次创业的核心原因是你头脑发热。
但我不是唯一发烧的人。那是在杭州，一个网络名人中的城市，有着阿里的创业神话，“创业”自然被戴上了滤镜。你会觉得创业是普通人最有可能实现阶级过渡的手段。
失败的原因和当时很多大大小小的项目类似——商业模式有问题，没有融资，没有稳定的现金流。
我们两个合伙人，创业团队是8个人，最多的时候，我们做到了15个人。
每月15号发工资。工资发前一周到十天是我最焦虑的时候。如果账上没有足够的现金怎么办？
越着急越加班。
伙伴们开始失眠，加上饮食不规律，胃也开始出现问题。
中间有一次，资金暂时周转不过来，就找家里帮忙。我以为我再也不会向家里要钱了。
当时我妈还挺淡定，给我打了12万。她还说，人迟早会堕落，现在堕落总比以后好。
我没能还我妈妈的钱。今年年初项目彻底完了，我俩的损失大概在800-100万。半个月还得看一次心理咨询，又是一笔开销。
我投了300份简历，遇到的人不到10个。然后我就去送饭了。
我的朋友认为“太神奇了！”。“创业老板送外卖”这种事情，他们以为只会发生在热搜上。
不确定原团队的员工后来有没有找到工作。
至于我的搭档，他做了一个短视频账号。找不到工作的时候，我会偷偷查他的账户，看他有没有奖金，有没有机会兑现。
两个月前，他跟我说可以看到他账号的访客记录，发现我一天访问他账号78次。
他说，你太着急了。我希望你能找到事情做。
我再也没去看。
交付的第一天晚上，我做了一个噩梦，我的伙伴说我的内容写得不好。挺搞笑的。
突然想起，以前我们有个笑话，说生意失败了，他开网约车，我去送外卖。
结果只有我一个人去送饭。只送了8天。
但是听说他的账户还没有实现。
我还在找工作。
4月份的时候，其实有一家从事跨境金融的公司给我提供了一个offer。因为公司在上海，考虑到当时的实际因素和不适合的岗位，我没有接受。
除此之外，没有别的眼睛。
不过送完8天外卖后，我的焦虑减轻了很多。
和咨询师聊起这段经历，他给了我一些启发。他说，“每个订外卖的人都在等能帮到他的东西。所以这是一个承载着别人的期望，走向别人的职业。”
他说这话的时候，我突然觉得自己好像被“突出”了一瞬间，一种力量突然在心里萌发。
说到这里，我想起了@的另一篇日记京京京京。日记写于他遭遇车祸，决定放弃送外卖的第二天。
他还活着。也许这就是他内心萌发的力量。
第九天
5月30日
截至昨天车祸，我送了8天外卖。
一共发了216单，理论收入1404元。
额外收入:600元
累计吃喝:123.5元。
对客户的赔偿:41.2元。
直到现在，我还没有从昨天的事故中恢复过来。
但是经过一周的外卖生活，有几件事我已经刻在心里了。
不管外面的太阳比甄嬛跪在伊坤宫读《怒泽》大，还是比易萍去找她爸爸要钱那天的雨下得大，我都要逼自己。只要你还有一口气，就给我网上发货。
我曾经蹲在邮储银行门前，啃过包子，在办公楼屋檐下啃过饼干避雨，因为时间紧。我以前是个挑食的，吃饭很慢，没见过外卖吃的。所以这是事实。
作为一群外卖工作者，“生存远大于生命”。没有什么浪漫的地方，都是柴米油盐。而对于这些，他们可能已经尽力了。
一个单子发到一个小区，均价12 w，一个老头看到我的第一反应:你怎么进来的？我们只是不让外人进来。
据我主观不完全统计，高端社区群体对卖房小弟的态度比较差，从居民到物业都有些偏向。
毕竟送货员和这样的社区格格不入。但是脱掉那件外卖的衣服，你和我都是孤独的。
有一个列表无法导航。我绕了至少四圈，也没有路人问。
当时路过一个素未谋面的外卖小哥:简单，我帮你，跟我来！
帮我不是因为同行，而是人性中的善良，除了送货员的身份。
每一个看到这里的朋友，对我来说都是陌生人，但我知道，你我，和外卖小哥一样，都在认真的活着。
我们可能或多或少有些不完美，就像我种的蔬菜一样，会受到一些世俗的偏见，但我们还是可以在力所能及的时候，给身边的人一点关爱。
谢谢你。
已写:再次延迟
编辑:梁柯
你经历过空窗口期没有工作吗？欢迎在留言区分享。
↓↓↓
