豆瓣评分9.5,5万多人参与评价,不断冲上微博热搜;
所有笑容一口气刷下来,弹幕里全是“哈哈哈哈哈哈”;

就是正在热播的国产真人秀——
快乐的重新开始
这是一场“非主流”甚至有点“非正式”的户外旅行体验真人秀。
前期没有宣传,都是金主爸爸或者粉丝有线拉的功劳;
六个人可能有三四个节目观众叫不出名字;
计划性也低。一个荒岛会生存一段时间,一个明星会赚钱一段时间。
各种旧观念,在节目里只是屈指可数。
《快乐重新开始》用的是一个很普通的低档设备,却制造了一个抢眼的惊喜。
先说嘉宾,0713兄弟,
全称是2007年快乐男声前13名成员,又称“再就业男团”。
他们六个,陈楚生、、苏醒、阿虎、岳、和鸟、
今年4月,参加《向往的生活》衍生综艺《欢迎来到蘑菇屋》;
老朋友们的欢乐状态充满了节目的喜剧感,瞬间征服了观众的心。
所以大家强烈呼吁“给再就业男团更多的就业机会”。
然而,在有限的预算下,节目组“东拼西凑”快乐的重新开始。
之所以“编”出来,是因为这个团队真的是肉眼可见的“穷”。
启动仪式,甚至没有灯光,
几个人扯了块红绫,大致宣布开始。
这次旅行的交通工具,
是“即将退役”的车,卖二手的时候好像比“废铁”还值钱。
停在路边,车钥匙在里面,一下午都没人想。
而且这车开一段时间后不仅会熄火,还会冒烟。
说到游戏,道具箱毫不做作,就像一个可重复使用的“快递箱”。
提供的摩托车不能陪客人到完成任务的那一刻,中途没有油。
野外聚餐,节目组提供了一套看起来有十几年历史的老铁锅。
上面斑驳的痕迹,肆无忌惮地显示着它的沧桑。
点燃的火柴直到最后一根才顺利燃烧,
直接户外生存的刺激被衬托到最高点。
最后到了晚上,客人被告知可以入住豪华套房,激动得直搓手。
结果,又是廉价的“打折商品”,
“不含早餐”不是指不含早餐,而是不包括早上的停留时间。
就在天快亮的时候,酒店打来电话,告诉他们半个小时内会被“踢出去”。
第二天,“狂风席卷乌云”,
野营帐篷一搭好,一顿饭就塌了。
而且节目组给嘉宾的生活费只有200元。
一家普通民宿,标间差不多150元。
我别无选择,只能向节目组借钱,
今天睡觉,明天还钱。
这样的条件是艰苦的,
但节目中0713兄弟团的状态是少受点苦,多开心;
就好像他们看到了学生时代互相扯皮的前后桌。这一次,他们大张旗鼓地出来玩了。
坐在左右摇晃的小破车里,可以一路开心的唱歌。
聊起对方的糗事,不顾形象问题,一吐为快。
在荒岛上,又热又累,他们看到了铁桶,一秒钟,他们觉得精力充沛,开始兴奋地打着节奏。
那种欣喜的感觉,就像一群从大山里放出来的熊海子。
密码箱里有一个密码,和六个人中最帅的那个人的生日有关。
起初,大家都心照不宣地看着阿虎、岳。
发现不是他之后,他瞬间活跃起来。他还有可能拼出来吗?
于是,七嘴八舌地,我开始更帅了。
毫无疑问,攀比是这些男人最喜欢的小游戏。
成功逃出小岛后,大家让船夫猜他们的年龄。
被夸年轻,跳得起劲。

对方给出的答案没有达到预期,瞬间就像被雷击了一样。
乘船时,伯德唱每个人的名曲,以提醒船夫是否听过。
唱功高的自然就沾沾自喜了,一秒没听过就成了委屈脸。
互相调侃,都很安心;
如果你嘲笑自己,你不会给自己留面子。
有一个小游戏,两个人写歌词,其他人猜。
当他醒来,看到歌名是自己的歌,脱口而出。无法猜测。去吧。
突如其来的自知之明让人忍俊不禁。
他们的日常谈话,几乎没有虚假的业务相互钦佩,官方尴尬,
再加上我们真的很熟,所以在一起就特别放得开。
在试播影片中,节目设置了一个问题:
预算不够,就必须裁掉一个人。你觉得应该是谁?
路虎想都没想。他直截了当地说阿虎、岳或鸟。
原因是他们最近工作很多,就这一个。
觉醒的答案是,除了你自己,砍任何人。
兄弟们,没有明星包袱,
对他们来说,这是一份可以养家糊口的工作,也是重新进入大家视线的机会。
所以不管做什么,态度都特别认真。
就连生硬的广告词在他们的演绎下也是惟妙惟肖。
为了赚钱和还债,他们找了一份团体演员的工作,
相对于其他的团体表演,兄弟们有点名气;
再加上熟人介绍,剧组自然会对他们客气。
但是他们没有表现出任何优越感。他们反而觉得团体表演不容易。
没有背景没有人气的团体表演,
从早到晚基本工资只有120元,有台词的会多给几十;
一个场景需要从不同的角度拍摄多次,
只有表现好的,认真的,口碑好的,才有机会坐前排。
给路虎留下深刻印象的是一个长胡子的兄弟。
不管镜头对不对准他,他都努力演好自己的角色。
他尊重他的爱情,就像兄弟会尊重他的职业一样。
觉醒说虽然导演组让我们赚钱体验生活,
但心里还是有底线的,知道今天拍戏。
说白了,虽然都是群演,但是起点都比真正的群演高很多。
不管你是不是矫情,都会有人照顾。
但是没有背景的团体表演就没那么幸运了,
比如此时此刻,群演能有这么好的饭吃吗?
120元的日薪,大部分可能只会选择一桶泡面。
气氛这么火爆的时候,难免会出现煽情的场面。
而《快乐重新开始》的情感输出也和我们之前看到的不一样。
客人没有强调自己付出了什么,想通过惨卖找到话题,表示同情;
而是说从别人身上看到的,最后得出结论,自己真的很幸运。
“我们利用所有的资源和条件,立刻到达了最高、最好的位置。”
虽然人到中年会有各种不如意,但人生总有希望和阳光。
“与很多人的苦难相比,我们所谓的苦难不值一提。”
就是这样,
自然,舒舒服服,三五好友,喝酒吹牛,畅想未来。
眼前的场景会让你忽略它是一个程序;
因为在生活中,我们和朋友聊天也是这样。
几个时期后,你会发现,
《快乐重新开始》没有刻意升华,而是不得不把主题提到一定的高度;
也没有制造冲突给整个节目增加噱头。
蛀虫可能会带来流量和话题,但也伴随着恶心和不适。

以“真人秀”为主的综艺节目,无论怎么“秀”,其实都是展现“人民真相”的手段。
观众要的是开心的看一个综艺节目,玩的开心,笑的自在。
感觉到位,有一段时间的共鸣,这已经很满足了。
如果你需要,就是这种轻松欢闹的满足感,
然后,“快乐重新开始”,入坑永远不亏。


