申冉原创
作者|王李亚华邹帅万琦
编辑|李
在县城，月入过万的生活是怎样的？
在回答这个问题之前，我们先来看看月入过万的收入水平。近日，一项统计结果引起关注。根据DT财经的报告，2018年中国家庭收入调查数据库芯片的一项调查数据显示，人均可支配月收入超过1万元的家庭比例仅为0.61%。于是，“月可支配收入1万元的人已经超过99%”的观点广为流传。
需要注意的是，这是四年前的统计结果。然而，根据国家统计局今年年初发布的《2021年居民收入和消费支出》，2021年，全国居民人均可支配收入为35128元，全国居民人均工资性收入为19629元。月入过万似乎比预想的要难。
如果留在县城，月入过万的机会可能更少。如果真的实现了，生活是什么样的？是因为一线城市没有房租压力，不用挤地铁赶早高峰，收入高省吃俭用，家庭安逸幸福，还是因为你卡在繁忙的工作中，纠结于小县城的人情世故，常常在迷茫和惋惜的时候敲门？
沈在一个月入过万的小县城找了五个年轻人，聊了聊他们的生活。
有的高中毕业就开始工作，主业副业通宵转，不敢停下来养家糊口。有的是学以致用，美术培训一个月赚三万，所以接到妈妈电话就能回家吃饭，他们很开心；他们有的做过洗碗工、送餐员，通过一次又一次的争取机会，找到了适合自己的工作，成为小城市高薪的职场人士；在一些家长的邀请下，开始做一对一辅导，靠口碑吸引学生，课排满了，没有自己的时间；他们有的是主业做老师，副业做导游，自己还了房贷，生活多姿多彩。
以下是他们的故事。
主业叉车副业卡车赚的是辛苦钱。
第|章29岁的司机
2011年我高中毕业后，直接进入社会找工作。一开始朋友带我去广州一家餐厅打工，一个月两千多块钱。那是我最难熬的时候，有时候5块钱一包烟都买不起。赚不到什么钱，回到老家尝试了各种职业，但是收入不高。
直到2016年，听说开铲车收入很高，要么去当地煤矿上班，要么跟着工程队，一个月能挣6000多。我去了一家驾校学习。花了六七千元，学了三个多月。
学车后顺利进入当地一家煤矿企业做叉车司机，主要负责给客户的货车装煤，底薪4000元。一天要装的车多了会有提成，平均每个月2000左右。
2019年初，我们煤矿和另一个煤矿合并，吞吐量增加，每天要装更多的车，对应的是提成增加。算下来，我一个月工资七八千。
2019年，我结婚了，想赚钱养家。于是，我找了一份送货员的兼职，把当地大型供应商的货送到县城和乡镇的小零售店。
我的主要业务工作时间是8:30-20:30，有半个月的白班和半个月的夜班。我的兼职一般都是上夜班。我的主业是早上8点半下班回家休息，下午1点半到5点半送货，平均每个月收入4000-5000元。
加起来，我一个月基本能过万。
但是，这两份工作都挺累的。每天开铲车，腰酸背痛，很难一直待在铲车里。作为一个送货员，一辆满载货物的小货车要靠自己上下移动，全靠体力。
但是我不敢轻易辞职。这两个工作在我们当地都挺吃香的。一旦我说退出，就会有很多人争夺他们。
虽然我工作很累，但我认为我仍然对我的生活充满期待。身边很多人在小县城打零工一个月只能赚两三千，而我一个月能赚两三千，至少能存六七千。我们家去年买了一辆新车。接下来要攒钱，争取五年内在县城买套70万以内的新房。
有时候我在想，我上大学的时候，是不是可以在大城市多看些世面，多学些东西，但是世界上没有后悔药。而且在广州的这段时间，我也意识到大城市真的节奏很快，不一定适合我。我对自己现在的状态挺满意的。
一个月培训挣三万，最大的满足就是家人在身边。
姜水| 31岁的老师
2013年大学毕业，学钢琴，然后学了两年唱歌。之前有一个工作机会，在上海一所老年大学当老师。最后因为我妈年纪大了，我想以家庭为重，所以我选择回老家。当时我在我们县最偏远的一个乡镇找了份工作。一开始我的月薪只有1300元，但是很稳定，算是“铁饭碗”。
收入太低，就做起了副业。在一个乡镇租了一栋楼，开了一个艺校，投资近十万。第一年27人，每人每年学费2300元。
后来，我被调到县城工作。三年后，我停了乡镇学校，在县城开了一个培训学校。
在过去的四年里，我过得很艰难。每月房贷3500，工资远远不够。后来有了车贷。只能拼命去上课挣钱，但是每个月还是所剩无几。
后来我的副业越做越好。学校里大约有100名学生。钢琴学习每年收费5600元，声乐收费3800-5200元不等。很多同学来找我，我自己带。
因此，我几乎没有自己的时间。我的工作早上八点半开始，下午六点结束。下班后，上课时间为下午6点到晚上9点，周六日为上午8点到晚上9点。
近两年我平均月收入能达到3万元。收入上来后，能给家庭带来安全感。我经常回村子，给父母兄弟姐妹钱，给他们买吃的，买衣服。最开心的是家人都在我身边。我妈爱做饭，她一叫我们都可以回去吃饭。
还有，在这里，我的关系网越来越深，很容易活下去。看病去银行，到处都是熟人，有归属感。
我不满意的是，我在这里不容易找到有心灵共鸣的人，之前谈过的几个女朋友也很难真正融入。同事经常说:“你怎么还没结婚？”有很多人对别人的隐私很好奇，没有适当的限制。
我对自己现在的状态很满意，但心里也有一点遗憾。偶尔会想，是不是该去外地找志同道合的朋友，完成自己未完成的梦想。我也想组建乐队，改编一些歌曲，但是我这里找不到这样的人。没办法，我只能做其他的努力。我经常写歌，作曲，陪老师等等。为我的单位或我的老师，我必须支付所有的费用。
如果再给我一次机会，我会选择去大城市。人的一生如此短暂，不得不自私一次，去做自己喜欢的事。但是，后悔只是一小部分。我不后悔当初的选择。希望以后有更多的年轻人回到县城，为县城增添活力。
做过洗碗工，送菜员，努力实现人生大转折。
志强| 24岁直播电商运营
我在北方的一个小镇工作，那里很多人做直播电商。我在一家公司做运营经理，月薪15000。
我偶然来到这里。高中毕业后就没去上学了。我在电子厂工作过，做过洗碗工，送餐员，送过外卖和外卖。我觉得这些职业不算底层，但确实让我不开心，没有理想，没有期待。
2018年，我还在老家送快递。那时候短视频平台还没开始做电商。我在上面刷了一下直播，看到有人卖货，觉得挺有意思的。我在公共屏幕上留言，问是否有人愿意雇用我。对方说了一句，我就带了几件衣服，来到了这个小镇。
我加入了那个小公司，在仓库搬货，每天工作16个小时，收入5000元。后来公司要裁员，我来了不久就被裁了。
我当时很失落，但又不想离开，所以一直在找工作，希望能向大的直播电商团队学习。我做过的每一份工作都很忙。最忙的是仓库保管员，每天工作20个小时，从早上7点到凌晨3点，后来我一天只要工作12个小时，就找了一份包装工的兼职，一直工作到凌晨12点，很充实。
那时，我发现了一个主播。虽然她不是当时的优秀主播，但我能感觉到她很有潜力。我主动找了他们公司，他们要招人，就马上来面试。
在这里，我先在仓库干了半个月，然后被调到直播间，上架产品，配合主播活跃气氛。我性格内向，觉得不适合自己，就主动找到主播，问她，我可以试着操作吗？
当时公司没有运营部。他们想了一两天，说，你去试试。
简单来说，我的工作就是利用平台的流工具，为直播间带来流量和转化。我发现自己很适合这一块。仅仅工作半个月，我就通过投资突破了我们的历史销售额。后来我被提升为部门主管，月薪15000，还收到了老板六位数的财务奖励。
其实我对吃住并没有太多的追求。现在有两套房月供要付，加起来一万多。月入过万后，我最大的改变就是以前舍不得叫外卖，现在有了几十块钱的外卖，会毫不犹豫的去吃。
平时放假的时候，一般都不会停。工作让我很开心。如果我带着目的去工作，我会觉得很幸福。
之前从体力劳动中学到了很多，比一个月拿三五万重要。我们的老板对我影响很大。他总是说成功没有捷径。脚踏实地是最好的捷径。失望有很多，但幸运的是，我坚持下来了。
一对一辅导一万多块钱，课太满了就没时间给自己了。
西西| 25岁导师
在我们小城市，月入过万的途径有限，要么帮家里做生意，要么当医生、律师等。，但这也需要十几年的时间，所以月收入过万的年轻人不太多。三年前毕业，大概半年前月入过万。
我在大学主修英语。毕业后，我在一所公立学校当老师。后来我离职了，去了一家少儿英语培训机构。工作一段时间后，我回到了县级市的老家做一对一的英语家教。那时候偶然选择了做家教。我刚刚遇到了信任我的父母。他们不再在机构学习，邀请我在家上课，我就干脆继续了。
我做家教两年了。起初，只有一个学生。后来，这位家长把我推荐给了别人。于是我慢慢靠信任获得了客户。去年年底，我一对一辅导了七八个学生，月收入过万。现在我辅导了10个学生。
10个学生，对我来说基本饱和了。最多能多带一两个学生。如果在寒暑假，我一天把10个学生的课全部填满，每个学生一个小时，我要工作10个小时，还不算通勤时间。加上路上的时间，一天都不能休息，所以一天最多只能上8节课。
然而，这是一个特例。平时放学后安排上课，可以上1-2节课。周末，我多安排一点课。一个学生平均每月学费1500元左右。
在月入过万的小城市生活，真的可以很滋润。最大的好处就是不用交房租。但是进入“万元户时代”对我来说并没有质的飞跃，因为我以前在事业单位工作，月收入在7000元左右。一万块钱之后，我没有了真实的感情，我还是像以前一样生活。而且如果我是家教的话，五险一金都要我自己承担。我要从一个学生家到另一个学生家，每天要花四五十块钱打车。
时间自由具有两面性。好的是平日没课的时候可以休息一下，想出去玩可以向父母请几天假。不好的是周末会比较忙，朋友的休息日都是错开的。我也在备考，上学当老师，想有规律的作息。虽然我的工资比现在的水平减半，但毕竟五险一金的福利不错，我也能接受。
小镇的生活很轻松，但我还没想过要出去。2019年底，打算去杭州发展，准备尝试电商和新媒体相关行业。后来疫情爆发。现在家里生活基本稳定，不太可能再出门了。很可惜，但人的机遇和选择往往就是这么神奇。
主业教旅游，副业做导游，靠收入还房贷。
杨萍| 30岁的老师
我在大学主修旅游管理。毕业后在某省会城市的旅行社做导游。只要一个月出团三次以上，月收入就过万了。
工作四年后，我决定回老家定居。我又回到了公务员队伍，但当时并不坚定，不喜欢这种工作。一次考试不及格就放弃了。当时县里有个职业技术学校需要老师。我赶紧考了教师资格证，面试了学校旅游管理一个老师的岗位，顺利被录取。
学校给的工资在我老家还不错。第一年基本工资3500，加上各种绩效考核奖金，平均月薪6000多。
我很幸运。当我回去的时候，我偶然发现一个大的旅游开发项目。我的家乡有一个全省知名的旅游景点，很多省外的游客都来参观。
在县城找了一家旅行社做兼职导游，周末节假日接团。每次带团，旅行社会给导游1000元服务费。如果导游和景点关系好，拿到门票和商品的折扣，一次游览可以赚2000多元。这样我一个月能挣几万块，没问题。如果到了旅游旺季，就更多了。
现在受疫情影响，省外游客减少了很多。但只要旅行社给我带团的机会，我是不会拒绝的，加上主营业务的收入，能维持在一万左右。
回到县城最开心的事情应该就是可以自己买房了。县城的房价便宜。我爸妈刚回来就给了我买房的首付，现在已经还完了贷款。
这么快还清贷款的重要原因是住在县城真的可以节约。房子装修前，我和父母住在一起，每月给他们1000元生活费。现在我搬出去一个人住。平日在学校食堂吃，周末带团在外面吃。基本不用买单，一个月实际消费只有1000元左右。
如果你不满意，我是唯一一个还没有对象的人。父母着急，亲戚催着，好朋友都成家了。但是我自己也不急。现在在准备考驾照，然后攒钱买车。周末可以自己开车出去玩，不用旅行团。
以前想在北京的国际旅行社工作，很多国家的旅游都很贵。但是因为英语导游证难考，考了两次，没有考就放弃了。我是那种不在乎去不去一线城市的人。在和我能力匹配的地方工作生活更重要。
*文中的说明文字和插图来自unsplash。应采访对象要求，张欣、西西、志强、、杨萍为化名。
