钱江晚报·小时新闻记者朱丽珍视频来自东阳警方
下午1点12分，我联系张斌的时候，他正在送中午最后一单外卖。此时东阳气温显示40℃。
这是他的日常——一天的跑单从上午11点开始，下午1点后可以有两个小时的休息时间；下午3点以后又上线，然后一直忙到晚上12点。
三天前的晚上八点，他接到了一个爬五楼的外卖订单。这一天，因为太热，他午饭和晚饭都要喝冰水。四个小时前，我吐了一次。
发出这个命令后，张斌不知所措，头晕目眩，浑身无力，还出现了抽搐。他走进对面的东阳市公安局派出所，想进去休息一下。
接下来的一幕被派出所报警大厅的监控拍了下来:在派出所里，有人给他扇扇子，有人给他递水，还有人帮他捏肩膀，搓背。
张斌事后赶到派出所表示感谢。他说东阳来了这么久，这一夜他感受到了家的温暖。
这几天，“东阳一外卖小哥中暑走进派出所，一群人围在他身边”的新闻被人民日报等中央媒体报道。
对于张斌和派出所的民警来说，这是一个很普通的日子。大家冲上热搜的时候都很惊讶。让人感动的，大概是生活的艰难，人与人之间的温暖。
●跑单背后
跑步是张斌的兼职。在那之前，他在东阳一酒店的厨房工作。因为流行病，旅馆的生意不景气。一个月前，他申请了账号，成了外卖小哥。
今年浙江的高温来得早，来势猛，很多地方突破40℃。天热了，人们懒得出门，外卖小哥穿梭在城市的大街小巷，迎来最忙碌的时刻。
张斌，23岁，四川人，年轻。总的来说，他的身体基础很好，但是跑了一个月后，他甚至对此产生了怀疑。
“晚上很难回去。当我进入房间打开空的曲子，我就不想动了。我连吃饭的力气都没有了。”最热的下午，张斌差不多能休息2个小时。下午3点多，手机接单的信息一遍遍响起。一天下来，从上午11点到晚上11点，除了几个小时的休息，他能完成七八十单。按照每份4元计算，收入至少300元。
在外卖小哥看来，这是不错的表现。
“收入还可以。”张斌挺满意的。为此他经常把午饭时间拖到下午1点以后，或者根本不吃。晚上，他累得都不饿了。“不知道吃什么，但是脑子不好使。”通常，它只是一种小吃。
当了外卖小哥，张斌才知道什么是晒伤。原来是皮肤灼痛。但是暴露在阳光下并不是他最害怕的。至少路上偶尔有风，能把汗吹干。如果你爬楼梯，就像闷在罐子里。每往上走一步都能让你全身冒汗，衣服很快就会拧出水来。
“出汗太多，只能不停地倒水。”尤其是冰水，可以让张斌有短暂的“复活”，但副作用也很明显。“水满了，我还能去哪里吃饭？我一点胃口都没有。”
伙食差，爬楼梯，连续几天疯狂流汗，张斌有点吃不消。他能吃苦。一个人住在父母工作的东阳，离他们二三十公里，平时也照顾不了。哥哥远在宁波，见一次不容易。
在异乡，我唯一想的就是多赚钱。“只要你肯吃苦，这个地方就能赚钱，机会还是有的。”骑着电动车，迎面而来的风很热，张斌这样鼓励自己。
●一夜热搜
算上手里的订单，到7月10日晚上8点，张斌的外卖订单量达到了57单。但一路上，他有点担心。
这一天，张斌的午饭和晚饭全靠喝冰水解决。只要喝水，肚子就饱了。下午4点多，不知道是冰水喝多了还是出汗太多中暑了。张斌觉得恶心想吐。
在阴凉的地方休息一会儿，一个小时后，他就会在晚高峰涌入外卖小哥的人群。
57号位于东阳市公安局石楠派出所对面，在5楼。那是什么？张斌忘了，当天下午天旋地转。
“我觉得在路上坚持不住了。只好送到5楼，怕送不了。”幸运的是，一到目的地，张斌就在楼下找到了客户。
这单终于完成了，他的手机里还有五单等着他。他想变强，他的想法很简单:“我们这个行业就是这样。两三个差评就把号没了，一天投诉到200元就搞定了。”
但这一次，身体上的抵抗比下午呕吐还要激烈。他感到虚弱，头晕，随时都会晕倒。“我只是想让自己的身体平静下来，但是太紧了，根本静不下来。”张斌看到对面的派出所，摇摇晃晃地进去了。
“你好，我可以在这里休息一下吗？”起初，他还算体面，但说完这话，他就瘫倒在报警大厅的椅子上，脸色苍白，双手抽搐。
晚上8点，派出所里也是一群忙碌的人。
服务员曹丽媛是一位女同志。看到张斌的情况后，她赶紧上前，拿着风扇给他降温。紧接着，指导员张敏安和辅警石杰也上前为他按压双手和肩膀，帮助他缓解身体不适。
“说实话，我也没学过专业的医学知识。看到他的手在抽搐，我就想着给他按摩一下，捏捏他的肩膀，让他放松一下。”张敏安的按摩真的起作用了，张斌的手抽搐了一下，开始缓解。
就在这时，张斌怀着“康复”的幻想，提出送饭，遭到了张敏安的强烈反对。
“在这种情况下你必须接受命令？你想死吗？”张敏安立即联系了救护车，对接了张斌所在站点的负责人。“小伙子年轻，不在乎身体。他只是想完成订单，所以我们必须劝阻他。”
救护车赶到前，张敏安一直在和张斌聊天，安慰他的情绪。“小伙子很敬业，但不能用生命换金钱。他必须工作和休息。”
●收获的善意
救护车到了，把张斌送到了当地医院。在站点负责人的安排下，剩下的5单也将由平台上的其他同事完成。
事后，张才知道事情的严重性。
医生诊断，他是因为喝水太多，大量出汗，两个空胃，导致体内钠钾等电解质紊乱，突然抽搐。
“医生说，幸好那天我去了派出所。有人帮我捏手捏肩，疏通经络。如果我一口气起不来，我可能会心肌梗塞。”这个大家伙，第一次感到害怕。“我真的很害怕。一开始我以为是普通中暑，没想到会这么严重。”
张斌也很深情。病情好转后，7月12日，他特意买了水果，再次来到石楠派出所表示感谢。
“我是个农民工。没想到当地警察这么关心我。”他还总结了一句话:一个警民家庭大概是怕别人觉得他在说一套话，特意强调了一句，“真的，这句话当晚就验证了。”
让张敏安和他的同事们感动的是张斌所说的话:在派出所我感受到了家人的温暖。
“对于我们警察来说，这是一个很高的褒奖。”张敏安也很高兴。派出所里的几个年轻人，看到张彬的到来，主动上前帮忙。“我也很奇怪为什么这件事会受到大家的关注。我们通常强调服务型政府，不一定能做深入的专业协助，但简单的协助是有的。这些我们能做的事，对普通人来说也是一种温暖。”
张斌这一夜的经历也引起了众多网友的关注。在东阳警察Tik Tok上，这个视频有21.3万个赞和近9000条评论。
但是，网络的普及终究会淡去，那些真诚的帮助和朴实的温暖值得铭记。
“这个城市给我的感觉真的很好。就好像我是外地人出身，上班也没有受到什么排挤。我能很快融入其中，努力的话还是能赚钱的。”这对张斌来说已经足够了。更有甚者，他还在顾客点汉堡时收到一杯冰可乐给他，点奶茶时收到一杯柠檬水给他。“有的店，知道我们是外卖小哥，会送一杯酸梅汁。还有快捷餐厅，我们小哥吃饭可以打折。”
张斌已经回归正常生活，穿上平台发放的短袖，骑上电动车，和每一个路过我们身边的快递小哥一样。陌生人的这些善意，会被这个陌生人记住。
