▂
文/阿克夏
在之前的文章中，我们把目光集中在电竞行业起步较晚的地区，除了中国、美国、韩国和欧洲。因为宗教文化因素，或者因为政治经济因素，这些地区的电子竞技产业都面临着自己独特的挑战。但无论情况如何，我们总能在这些领域看到一些希望。总有势力试图改变本土的电竞产业格局，或者希望通过电竞带动其他领域的发展。即使进展缓慢，但这些地区的电竞产业仍呈上升趋势。
在如今的主角——非洲电竞，情况似乎要糟糕得多。相比之前提到的其他地区，非洲电竞产业的落后是极其直观的。关于这个问题，我们不妨先问问自己:
非洲最著名的电竞选手是谁？
你能说出多少个非洲电子竞技队的名字？
非洲本土电竞选手上一次出现在国际电竞赛场是什么时候？取得了哪些成绩？
即使在非洲，这些问题的答案也不为人所知。虽然非洲玩游戏的人越来越多，但非洲电竞的落后仍然是不争的事实。那么，非洲是如何成为电竞无人区的呢？为什么我们在国际赛场上很少驱赶来自非洲的电竞选手？
带着这些问题，我们来还原一些非洲电竞市场的现状。
最年轻的大陆，最腐败的大陆。
电子竞技是年轻人的运动。所以我们在衡量一个区域电竞市场的发展前景时，通常会给年轻人群一个相对较高的权重。在这方面，非洲的基础还不错。据联合国最新估计，截至今年7月13日，非洲总人口达到14.05亿。非洲人口的平均年龄为25岁，中位数为19.1岁。此外，联合国还预测，到2050年，非洲24岁以下的年轻人数量将增加50%。也就是说，在现在甚至二三十年后，非洲将是世界上最年轻的大陆。
当然，这并不意味着去非洲的电竞投资人面对的是近十亿热爱电竞的年轻消费者。相反，大多数非洲年轻人没有工作，口袋里也没什么钱。而他们大多消费能力极其有限，甚至愿意成为无业游民。
根据世界银行今年1月公布的数据，非洲每年平均有1200万青年工人进入劳动力市场，但整个大陆只能提供300万个正式工作岗位；仅今年第一季度，南非15-24岁人口的失业率就高达63.9%，远高于25-34岁人口和整个南非的平均失业率。
比非洲年轻人的就业状况更令人震惊的是他们的工作意愿。南非政府公布了一组统计数据。2022年第一季度，1000多万南非年轻人中，只有250万人就业/失业。换句话说，超过750万南非年轻人在短期内仍然不愿意工作，无法进入南非劳动力市场。南非已经是整个非洲大陆最富有的地区之一。
图片:非洲财富报告-西北财富
至于为什么非洲年轻人失去了工作意愿，这里就不赘述了。我们只看事实。2022年第一季度后，上述750万南非年轻人中有37.5%完全离开了南非劳动力市场，没有选择继续接受教育。南非政府选择了“啃老族”一词来形容这些年轻人，并表示南非啃老族群体的比例仍在逐年增加。
这么年轻的群体，我们不能指望他们在电竞上花钱。根据统计网站Statista公布的数据，2021年，南非电子竞技赛事票务及周边总收入为500万南非兰特，约合29.55万美元，仅占全球市场的0.2%。这组统计数据不应该粗暴地归结为“电子竞技在非洲很少见”这样一个简单的事实。
我们在评估电竞市场的受众时，受众的年龄和消费能力会是一个重要的指标。年轻意味着他们有很大概率热衷于电竞。而这个群体有一定的可支配收入，也就意味着他们有能力为自己的热情买单。两者缺一不可。中国、美国、韩国、欧洲电竞市场的快速发展，很大程度上是因为资本对“口袋里有钱的年轻人”的吸引。
正因如此，这些电竞发达地区可以基于电竞赛事，产生自己的电竞故事和电竞实例，从而衍生出各种电竞+消费场景。也正是在电竞展现出这种价值之后，各品牌“通过比赛把自己和有消费潜力的人捆绑在一起”的基本策略才得以确立，最终为电竞提供了资本投入，形成了良性循环。
秉承这样的逻辑，考虑到非洲年轻人的生存状态，我们不妨把自己和有意投资非洲电竞产业的各方放在另一个位置:如果这个地区70%的目标观众都要吃喝拉撒，怎么能指望他们为感情买单？
电竞在非洲逆流而上，只有休闲？
当然，虽然非洲的年轻人没那么好胜，但不代表他们不爱玩。也许非洲大陆的年轻一代还不能像电竞发达地区的同龄人一样支撑起整个电竞产业，但他们对游戏产品的需求足以支撑产业链中最上游的环节——游戏开发。其中，休闲游戏最为突出。根据普华永道今年发布的报告，南非、尼日利亚和肯尼亚是非洲发展最快的三个国家，游戏产业总价值分别达到3.6亿、8000万和1.18亿美元。虽然总量和世界还有很大差距，但是和自身相比，非洲游戏产业还是保持了不错的年复合增长率。
从2014年开始，南非、尼日利亚和肯尼亚的休闲社交游戏总收入激增，到2017年，已经超过了电脑和主机等传统游戏的收入。直到今天，休闲社交手游已经成为非洲游戏产业的基本收入。在非洲游戏产业最发达的南非，这类手游的总收入是传统端游电竞游戏的三倍。
图片:娱乐和媒体展望:2018-2022，非洲视角，普华永道，欧文
与其说非洲人喜欢休闲手游，不如说休闲手游是最适合非洲的一种游戏。这种游戏能在非洲抢传统电竞端游的风头，客观因素大于玩家的选择。
第一，是移动互联网在非洲的进一步普及。虽然非洲的互联网基础设施提供了有限的网络速度，但它确实使更多的人与世界相连。
根据国际电信联盟发布的报告，2019年至2021年间，非洲接入互联网的人口增加了23%。近90%的人口已接入移动宽带网络，72%的人口生活在3G和4G信号覆盖范围内；同期，非洲移动流量用户数增长6.7%，仅次于亚太和独联体，位居全球第三。平均每100个手机用户中有83个可以使用移动流量。
其次，是廉价智能手机在非洲的普及。根据GSMA公布的数据，到2021年底，撒哈拉以南非洲地区已有4.95亿人拥有智能手机，2025年这一数字将达到10亿。其中，韩国三星占据非洲份额最高，中国华为、OPPO、小米分别占据非洲市场13.35%、7.8%、7.24%的份额。海外智能手机品牌的相继进入，为非洲游戏市场的发展奠定了一定的基础，同时也让更多的非洲年轻人首先接触到了手机游戏，这也成为了非洲游戏市场发展的必要条件。
2022年，非洲最火的游戏是糖果粉碎和地铁冲浪者。图片来源:七麦数据
在非洲，最受欢迎的游戏是进口休闲游戏，如糖果粉碎，寺庙运行和地铁冲浪。除此之外，一些主打非洲本土文化的手机RPG也有不错的市场。
消失的非洲服务器
当然，以上两个原因只是回答了“为什么是手游”这个问题。那么，为什么非洲只能流行休闲手游呢？为什么不能是端游电竞？其实答案很简单:游戏厂商不愿意在非洲设立本地服务器。
即使你不是一个硬核电子游戏玩家，今年英雄联盟MSI上的35ping事件应该会让你明白低网络延迟对于职业硬核竞技的重要性。即使是普通玩家，在玩PUBG、英雄联盟、使命召唤等即时对抗游戏时，也需要相对较低的延迟来保证游戏体验。
长期以来，尝试这些即时对抗游戏的非洲玩家只能选择连接其他大陆的服务器。Reddit上的南非玩家StormBreaker1107曾经说过，他玩了7年的英雄联盟西欧服务器，延迟200ping，最后忍辱负重，在3年前选择退役。
对于非洲那些硬核电竞玩家来说，他们的游戏体验，甚至游戏选择，都被游戏延迟牵着鼻子走。2019年7月，Pubg Mobile宣布开放南非服务器，但最终没有实现。同样的问题也发生在使命召唤手游上。现实情况是，如今市面上大多数流行的电子竞技游戏都没有在非洲设置服务器。
其实很容易理解为什么游戏厂商不愿意在非洲架设自己的服务器。
虽然移动互联网在非洲的普及呈上升趋势，但仍处于初级阶段的互联网基础设施水平仍无法提供高质量的网络服务。根据Trading Economics公布的数据，南非的平均网速约为每秒6737K，仅为韩国的四分之一，香港的三分之一左右。另一方面，南非已经是非洲最发达的地区之一。
非洲的网络传输质量，一次性下载一些休闲手游就够了。如果要为一些实时对抗游戏搭建本地服务器，高昂的日常运维成本很可能让厂商得不偿失。
非洲的固定宽带普及率也很低。
这种情况在2020年有了突破。2020年10月，拳头游戏正式宣布将在中东北非地区设立英雄联盟手游服务器——这大概是“非服”一词第一次出现在主流电竞对抗游戏的语境中。
职业选手在哪里？
通过以上原因，不难发现硬核电竞赛事难以在非洲落地的原因:一方面，躺平烂掉的非洲年轻人让电竞游戏厂商和电竞玩家对非洲的发展前景心生嫉妒；另一方面，本土游戏服务器的缺乏也让非洲玩家很难常年亲自接触硬核电竞游戏。在本土电竞方面，非洲选手并不多。拥有20多个成员国，参赛项目包括FIFA、铁拳、英雄联盟、PUBGM的非洲电竞锦标赛是他们每年为数不多的期待之一。绝大多数赛事空槽点，非洲玩家都会选择去YouTube云别人的电竞赛事。再加上廉价智能手机的普及和“恰到好处”的网速，绝大多数非洲玩家因此被推向休闲社交手游的轨道。
在这个休闲游戏至上的环境下，既定的职业比赛、选拔、训练体系无从谈起。那么，非洲硬核玩家和职业玩家是如何成长的呢？对他们来说，电竞的场景某种程度上又回到了竞技游戏最原始的样子:线下，面对面，两人同屏，零延迟。
“野兽”布莱恩·姜戈(Brian Django)是非洲电竞为数不多的榜样，但他已经年近三十。图片来源:公民数码。
来自肯尼亚Kibera贫民窟的选手Brian Jianga是真人快打一名29岁的职业电子竞技选手。蒋佳从贫民窟到职业选手的传奇故事，让他成为媒体报道最多的非洲职业电竞选手。
总的来说，蒋佳的历程和很多NBA街头球星很像:他在一个混乱的社区中长大，是电子游戏让他远离了毒品和犯罪，最终走上了职业电竞的道路。等你出名后，再回到社区反哺，成为当地青少年的榜样。
回顾蒋佳的职业生涯，有一点值得注意。
他的职业生涯始于游戏厅。那里有很多游戏，但最吸引人的是真人快打的FIFA和铁拳。原因是这种游戏足够刺激，不需要依赖网络，可以和朋友离线玩。对于大多数非洲电竞选手来说，“可及性”是他们早期成长阶段最重要的考虑因素。
在这个阶段，他们大多不会对职业电竞有明确的职业规划。你在选择电竞项目的时候，往往不会考虑去从事更有前途的“热门项目”。“触手可及”是非洲电竞选手的首选。
这也是为什么真人快打的FIFA和铁拳里还有少数非洲职业电竞团体——一个屏幕，两个手柄，一套设备，十几个非洲少年排队等着控制游戏。输的人会结束，赢的人会继续打。这就是诞生于游戏厅的非洲电竞人才选拔体系。
如果说蒋佳糟糕的童年经历是一个例子，不能完全概括大部分非洲电竞选手所面临的环境，那么我们来看看非洲电竞选手中最好的例子。
来自真人快打的女选手西尔维亚·加索尼(Sylvia Gasoni)同样来自肯尼亚，她是东非第一位获得认证的职业电竞选手，也是东非第一位被职业电竞俱乐部签约的女选手。
24岁时，她刚从东非的天主教大学毕业。整个大学期间，西尔维娅白天是法律系学生，晚上是电竞选手训练。
相比蒋佳甚至大部分非洲球员，西尔维娅的成长环境是优秀的。她所在的CUEA法学院的学费每年约5000美元，不包括食宿。事实上，非洲能支持西尔维娅学生和电竞选手的家庭并不多。
即使来自这样的家庭，西尔维娅也有自己的烦恼。西尔维亚在接受SigmaTV采访时承认，电子竞技在非洲是一项非常昂贵的运动。用整整一个月的学费+食宿费换一台PS4也有很大的心理障碍。
但由于网络环境，大多数情况下，西尔维娅还是要找线下的人做一对一的陪练。但是陪练的水平参差不齐。有时候她还能遇到江佳这个“畜生”。很多时候，她只能找一些玩票的业余爱好者。
“我很羡慕那些日本选手。他们一直在交流，”西尔维娅在接受采访时说。“在比赛上，线上和线下。他们比我们有更多优秀的球员，也有更多互相交流的机会。只能看YouTube视频，自己练习。」
厂商不想来非洲，赛事不想来非洲，游戏服务器也不设在非洲。相比硬核电竞游戏，非洲玩家更喜欢去直播平台云别人的赛事，或者玩休闲手游，这是所有非洲硬核电竞玩家和玩家面临的问题。一方面，他们的电竞项目选择和成长环境受此限制。另一方面，非洲的职业选手很难获得和同级别选手学习提高的机会。出国参赛很虚无缥缈。
这样看来，对于法学专业的西尔维娅来说，非洲电竞和江佳这种出身贫民窟的“野兽”并没有太大的区别，只不过是一个大游戏厅而已。
标签
从电竞产业的发展来看，非洲并非一无是处。至少，非洲电竞从来没有遇到过曾经在中国难以生存的社会认同问题。
在非洲，大多数国家的政府都为电子竞技和游戏产业开了绿灯。虽然他们的支持有限，但他们从未试图扼杀这项新运动。在一些非洲国家，政府甚至游戏工作室都合作并授权了一些国家的logo，希望这些logo可以出现在游戏中。在南非，电子竞技甚至和象棋一样，被归为“智力运动”，归南非智力运动联合会管辖。MSSA是所有智力运动的国家管理机构，这已经被南非议会法案正式承认。
在民众中，很多上了年纪的非洲人把电子竞技和游戏当成了赌博。当然，对于电子竞技来说，这并不是一件坏事。非洲一直有赌博的传统。在这些非洲老人眼里，能赚钱的游戏才是好游戏，能赢钱的电竞才是好赛事。正因如此，6年前，没有电竞赛事的尼日利亚，才在电竞投注总额上首次超过传统体育。今年，P2E游戏在尼日利亚的增长率即将超过33%，甚至超过休闲手机游戏的增长率。
这样，非洲电竞市场的发展就不会有太大的来自政府和社会的压力。他们现在需要的是中国电竞前期的一波“野蛮生长”。这种增长可能需要一些厂商和锦标赛级实验者的投入。
好的一面是，即使在这样的情况下，也已经有非洲职业选手依靠自己的实力走向世界。上面提到的最著名的“野兽”蒋佳，成名后选择回到出生的贫民窟，和当地的孩子一起生活，选拔新一代的电竞选手；“queen arrow”Sylvia，大学毕业后签约美国专业团队UYU，成为官方专业内容创作者，福布斯U30成员；来自南非的20岁Fifa球员YVNG Savage，世界排名第73位，成为整个非洲大陆第一位被红牛签约的电竞选手。
希望假以时日，越来越多的“野兽”蒋佳向厂商和比赛方证明非洲电竞市场的价值，让他们放下对这片大陆的恐惧，把真正的电竞赛事带到非洲。只有这样，非洲电竞才有产业二字可言。
