来源:创世的故事
欢迎关注“创世纪”微信订阅号:sinachuangshiji
文/兰溪编辑部
来源:兰溪
在国内媒体沉默已久的贾跃亭，再次站在了舆论的风口浪尖。
10月中旬短短一周时间，先是一个id为“贾跃亭债务处理小组”的账号发布了贾跃亭正在根据美国破产法第11章申请个人破产重整的具体信息。紧接着，多家媒体曝出贾跃亭与甘薇已向成都市锦江区人民法院提出离婚，北京法院文件显示，乐视在北京的总部大楼也将按估值7折出售。
破产，名人离婚，房产七折出售，任何一个都足以成为当天的头条，但贾跃亭把这些都聚集在一起，吸引了足够的关注，就在想这个吸引眼球的是不是真的是他想要的。
根据贾跃亭的个人破产申请文件，其现在的外债总额在70亿至700亿人民币之间——由于债权机构和债权人数量庞大，相关债务过多，已经无法获得确切数字。
就在三年前，贾跃亭以420亿身家位列2016胡润中国富豪榜第31位。
他看到了高楼，看到了宴会的宾客，看到了他的楼的倒塌。
数字一（one）
1973年2月，贾跃亭出生在山西襄汾县高贝村的一个普通农民家庭，有一个哥哥和一个姐姐。1995年，贾跃亭从山西财税学院毕业后，担任垣曲县地税局网络技术管理员。一年后，他离开去开创自己的事业，并成立了一家卓越的工业公司。
据了解，这家优秀的实业公司涉及的领域非常广泛，包括煤炭加工、物流运输、民办教育、钢铁毛衣、餐饮等，其中最著名的——也是今天最广为人知的——是一所名为“垣曲优秀双语学校”的私立学校，这是当时垣曲县唯一一所从小学到高中的私立学校。
虽然90年代在一个县城市场做生意，市场规模的天花板很难说，但无论如何，贾跃亭已经赚到了人生的第一桶金。
1999年，贾跃亭创办了思贝尔电子工程有限公司，业务触角延伸至太原，主要从事电源配件等电子产品的批发和零售。2002年，山西西拜尔成立，并迅速变更注册为山西西拜尔通信技术有限公司，主营业务也变更为移动通信基站配套工程。2003年，贾跃亭在北京创办了北京西拜尔通信技术有限公司。
至此，贾跃亭的职业生涯聚焦元曲、太原再到北京，实现了三级跳。
有意思的是，贾跃亭人生的这个阶段还有一些谜团。比如他出身农民家庭，大学毕业就能开公司，注册资金一年50万。他的业务范围可以跨越很多领域。贾跃亭的第一任妻子李莉以及后者的家庭背景给了他什么样的帮助？
比如贾跃亭2002年在山西成立西拜尔后，在通信技术领域没有积累，也没有资源背景可言。为什么能迅速拿下联通在山西的大部分业务？
这些问题与贾跃亭的出生历史有直接关系，但在各种公开材料中却含糊其辞，贾跃亭本人对此也过于遮遮掩掩。
但可以肯定的是，从1995年到2003年，贾跃亭踏入社会的前八年，他的业绩背后都是一个聪明年轻人的特质——躁动不安，敢于冒险，善于寻找机会但浮躁，执行力差，不够专注。
这些特点也影响了贾跃亭后来的生活。在不断成立新公司，将业务和资金从旧公司转移到新公司的过程中，贾跃亭将自己专业的会计知识很好地运用到了工作中，资本运作的技巧也越来越成熟。
注射毒品
2004年，贾跃亭成立乐视信息技术有限公司，脱胎于北京西拜尔，主营业务范围为网络视频。贾跃亭留在山西的山西西拜尔，2007年在新加坡上市，IPO融资2亿人民币。
早在2006年，最早的卓越产业就被贾跃亭转让，也是从其中断绝的。
2010年，西拜尔科技以开拓乐视新业务为由增发股票，再次融资5000多万人民币。此后，其经营状况每况愈下，亏损连年攀升。终于在2016年3月退市，完成了与贾跃亭、乐视的切割。至于两次融资，钱已经转给乐视了。
事实上，乐视一直是贾跃亭资本运作的主要阵地。一方面，当优酷、爱奇艺、腾讯视频等BAT巨头背靠的在线视频网站。因版权战争陷入亏损，乐视网声称已经盈利，并于2010年率先在a股创业板上市。
要知道，直到今天，这些在线视频网站都没能实现盈利。乐视成功上市的消息自然在当时引起轩然大波。华兴资本CEO包凡直接指出:“一家排名第17的视频网站，财务指标行业第一。这是一个诡计。”
2014年底，证监会投资者保护局原局长李良为LeTV.com等9家公司申请公开发行股票或上市提供帮助，收受财物693万余元，移送司法机关追究刑事责任。此外，多名参与乐视IPO的发审委委员被采取强制措施。
另一方面，乐视网IPO之初市盈率高达60倍，之后股价一路飙升。2014年以410亿元市值登顶创业板。到2015年5月牛市巅峰，乐视网市值达到惊人的1700亿元，股价5年涨了46倍。
这背后，是贾跃亭通过乐视不断探索新的业务阵地，向资本市场讲述了一个又一个新的故事，赢得了后者的认可，包括2012年成立乐视致新，推出电视盒子和乐视TV，2014年成立乐视云和乐视体育，2015年推出乐视移动和乐视金融，以及收购易道。同年4月，著名的PPT造车发布会召开并正式公布。
同样是在这次发布会上，贾跃亭留下了一句流传至今的金句“让我们一起窒息梦想吧！”
至此，贾跃亭为乐视禅定规划的“生态反制”体系阵容初具规模——内容生态、大屏生态、手机生态、体育生态、云生态、汽车生态、金融生态。
与此同时，贾跃亭开始布局海外市场。2015年，他以个人身份在美国创办法拉第未来，为自己的后乐视时代埋下伏笔。
贾跃亭这一阶段的商城战役，无论从企业规模、市场规模、战略规划、资本运作等方面看，似乎都与前期相去甚远，但其本质是一致的，即不断开拓新领域，通过讲故事和画饼造势，寻求融资和增发。
在这个阶段，外界对贾跃亭的评价也达到了顶峰。福布斯中国称他为“第一任CEO”，而胡润认为贾跃亭可能是未来中国首富的候选人之一，因为“他在每个行业的眼光和判断能力都非常好，在各个行业都发现了很多优秀的人才。”
但这个阶段与贾跃亭早期创业表现高度相似的另一点是，每一项新业务都会有短暂的盈利期或高光期，很快就会亏损。此时，贾跃亭的业务重心已经转移到了新的位置。
乐视所谓的生态反应从来没有效果，每个业务领域都是美丽的泡沫。当泡沫被吹到最大的时候，接下来面对的就是破灭的结局。
2016年下半年，贾跃亭以一封题为《乐视的海水与火焰:被巨浪吞噬还是被海洋煮沸》的公开信，拉开了乐视生态反崩的大幕。
3
谈乐视倒闭的原因，其实很简单，就是资金链断裂。
贾跃亭乐视规划的每一个业务领域都有广阔的市场前景，但同时也是发展初期需要不断烧钱的领域。
一个直观的例子是，爱奇艺、优酷土豆、腾讯视频之所以能烧钱，是因为背靠BAT三大巨头，在搜索、电商、社交领域占据垄断地位，有足够的现金牛为新业务烧钱。
乐视有什么？七个业务领域，每一个都是挥金如土，资金链断裂才合理。
于是，从2016年下半年开始，乐视网股价暴跌，当年跌幅达39.08%。在2017年停牌与复牌的拉锯战中，乐视网股价跌幅超过14%。到今年4月底，乐视股价已经跌了99。其总市值缩水了95%以上，套牢了29万多名股东。
有意思的是，即便如此，外界对贾跃亭的评价也从未一边倒。有人称他为梦想家，有人称他为骗子。
比如，2017年，腾讯联合创始人之一曾李青在朋友圈抨击乐视是庞氏骗局，而2017年1月选择投资160亿接手乐视的孙宏斌则评论:“攻击贾跃亭的人，你们连他一根手指头都不如。”
后来，我们都知道了这个故事。烧钱160亿的乐视还是没能起来。孙宏斌也在年度业绩发布会上做了检讨，承认投资乐视是失败的教训。
在乐视已经无力回天的时候，贾跃亭及其家族已经通过增发再减持，通过股权质押融资套现数百亿美元。
公开数据显示，贾跃亭首次减持前，直接和间接持有乐视网约8.3亿股，占比约44.85%。2015年6月、2015年10月、2017年1月，贾跃亭三次减持转让18.4%股份，套现117.41亿元。作为当时乐视网的第二大股东，她的姐姐贾在2014年初至2015年初连续三次减持套现22.84亿元。
至此，仅贾跃亭的兄弟姐妹就通过减持、转让乐视网股份套现140.25亿元。
2017年年中，贾跃亭辞去乐视网总经理、乐视控股法定代表人、乐视网董事长职务，并在辞去乐视网董事长职务的同一天晚上抵达美国。之后，无论是供应商“入住”乐视大厦讨债，还是他多次登上法院的失信名单，还是证监会下发通知敦促其回国履行作为公司实际控制人的义务，贾跃亭都没有回头，于是他踏入了下周即将回国的薛定谔。
如前所述，2015年，乐视巅峰之时，贾跃亭在美国投资成立法拉第未来，为自己留了一条后路。去美国后，他参加了火热的FF造车项目。
在此期间，贾跃亭的个人动态并没有停滞。而是频繁转发法拉第官方宣传或法拉第未来造车的最新消息，并配以“努力，在路上，坚定前行”等励志话语。甚至在七夕、中秋、圣诞节等节日，他都会祝员工节日快乐，可以说是非常周到细致。
几乎与此同时，数以千计的乐视供应商、投资机构和投资人也攀上了讨债高峰。大部分都是中小企业，乐视欠下的债务也不过百万或者几千万。只是不知道为什么乐视选择先偿还贾跃亭家族近百亿的借款。
法律对乐视欠款似乎也失去了作用。根据法律裁定，乐视与供应商之间的纠纷不是劳动争议，而是经济纠纷，只能通过法律诉讼解决，也就是说整个讨债过程需要2年以上，最多5年。
有意思的是，乐视似乎才是受害方。2017年10月，乐视网发布公告，敦促贾跃亭及其姐姐贾方悦继续履行借款承诺。显示自2015年5月起，贾跃亭、贾方悦承诺减持股份后借给乐视网73.78亿元，但实际只贷出11万元。
不久前，贾跃亭的个人破产申请声明中提到，贾跃亭已经为公司清偿了超过30亿美元的债务。随后，乐视网发布公告，称“自2017年乐视网经营危机爆发以来，贾跃亭先生多次声称保证还款，但无实际行动保证...截至目前，大股东及其关联方的债务处理团队并没有拿出一个完整的可以切实执行的处理方案，乐视网也没有收到任何用于债务解决的现金。”
从这点来看，贾跃亭和乐视之间真的是和稀泥。
4
事实上，2017年北京法院查封贾跃亭名下北京两套房屋时，发现贾跃亭没有其他可供执行的银行存款，没有其他房屋登记记录，也没有车辆登记记录。
公开资料显示，2015年以来，贾跃亭通过其个人控股公司Ocean View Drive INC在美国频繁购买房产，不仅隔离债务纠纷，还进行房地产投资。其中包括洛杉矶南部一个海边小镇的五栋别墅，每栋均价在700万美元左右。法拉第未来还将斥资2000万美元购买两处房产。
据媒体报道，随着法拉第未来陷入资金链问题，现在这些房产已被贾跃亭抵押融资借给法拉第未来过渡。
当然，几年前，贾跃亭就宣布将乐视网股份高位质押，为乐视网融资贷款。然而，在企业被裁后，后者发布公告否认收到贷款。我们也不知道在贾跃亭完成个人破产申请，转让法拉第未来股份后，是否会看到法拉第未来“敦促贾跃亭履行借款协议”的公告。
抛开私生活和投资，贾跃亭的造车事业也在此期间备受外界关注。2018年6月，恒大与贾跃亭团队达成20亿美元对价交易，换取法拉第未来控股权。然而，这个蜜月只持续了四个月，在恒大支付了8亿美元之后，双方陷入了纠纷。
从恒大的角度来说，法拉第未来对付款的业绩要求从来没有达到过，而法拉第未来对后续付款的业绩要求是8月前生产出预量产车。第一辆预生产汽车FF91于8月28日在汉福德工厂下线，这是它满足赌博要求的证明。
然而，罗生门紧急仲裁的结果却呈现出一种自相矛盾的双赢局面:恒大获得了同意法拉第未来融资的权利，同时享有新股优先购买权，而恒大却无法阻止法拉第未来有条件地从其他融资渠道获得资金。
值得一提的是，虽然恒大旗下的恒大健康已成为法拉第未来的第一大股东，持有后者45%的股权，但贾跃亭在AB股的影响下拥有“1票对10票”的权利，对法拉第未来董事会仍有绝对控制权。
今年3月，有消息称，第九城市与法拉第未来达成合作，将成立合资公司，在中国投产销售豪华电动汽车。
无论如何，从2014年我们宣布要为梦想造车，到现在已经五年了。在所谓的FF 91预量产车型已经下线一年多，法拉第未来还会继续引进专家和明星高管的基础上，我们仍然没有看到“贾跃亭”汽车的量产。
这让我想起了2016年底，在法拉第未来被指拖欠工程供应商5000多万美元后，内华达州财政部长丹·施瓦茨(Dan Schwartz)对法拉第未来、贾跃亭及其资金来源乐视的评论:
“贾跃亭同时宣布了这么多不同的项目，并声称他在为每个项目融资，但他用一个项目的钱来支付其他项目。这是一个庞氏骗局。”
直到今天，我们看到了一系列熟悉的“切割”操作、个人破产和离婚申请。如果个人破产申请成功，那么国内债权人无法继续在美国寻求法律保护，只能寄希望于法拉第未来的发展足以支撑这笔巨额债务的偿还。
在破产重整计划中，贾跃亭特别说明“同意重整计划，即放弃对贾跃亭、甘薇等的追索权。”，所以他的离婚申请也被媒体解读为帮助甘薇隔离婚姻共同债务的“技术离婚”。
5
现在回想起来，在贾跃亭20多年的商场历程中，一条核心线索就在于讲故事，讲梦想，把新业务放进老公司，在资本市场融资，通过资本运作转移资金，不断发展所谓的新业务。
中间因为贾跃亭本身占有新公司的绝对控股权，所以不用担心增发股份被稀释，还能在高股价的情况下减持套现，堪称惊人的财务功力。
当泡沫破灭的时候，拥有“机会”前瞻性眼光的贾跃亭早已失去了外壳，只剩下20多万投资人、上千家供应商、上百家投资机构想要讨回700亿欠款，还在窒息贾跃亭的梦想。
文章参考来源:
[1]《贾跃亭家史》，邓元杰，老邓《金融茶馆》。
[2]“700亿债务”化为乌有！帝国的前首脑已经出壳了！》，财经观察报
[3]《机构乐视局:股价5年涨46倍，研报吹到现在》，刘明涛，王燕丹达，火山财富。
[4]“贾跃亭的美国印记:洛杉机五套豪宅升值，FF员工说他很棒”，齐、陈妍希、和The Paper。
