高二那年，毛突然被确诊为风湿性关节炎。他一度卧床不起，下身瘫痪，无法行走。
他躺在床上看书，看书，看书，觉得自己立志要当作家。
病情好转后，他正常工作生活，保持着写字的习惯。
几年后，他再次生病，回到床上，对生活产生了怀疑。
毛拿起医书，学着写药方，给自己针灸，看着草药艾火在关节上蔓延，使之咝咝作响。
从无知到熟练，他最终决定将来当一名医生。
几年后，毛成了企业家，而不是作家或医生。
他的公司2021年实现年收入155亿元，多次位居中国最具价值品牌行业第一。
一个成功的商人出身山沟里的贫寒家庭，不考虑英雄的出处，这并不奇怪。
难能可贵的是他无尽的毅力。
如今，80多岁的毛在清华大学、北京大学、浙江大学担任兼职或客座教授。
同时也是中国民营企业研究员等权威社会职务；
出版有《飞行岁月》、《飞行管理》、《管理千千结》等企业专著。
有媒体这样描述过他:“同龄的创业者忙得脚打转，他却一如既往的淡定；别人忙着社交，忙着做白酒，他却喜欢读论语。别人都在争上市规模，他却不肯上市……”
今天，我们就来看看这位传奇低调大亨的创业故事。
1941年，中国硝烟弥漫，毛出生在杭州长河镇的一个普通家庭。
妈妈在照顾四五个孩子的同时，也做点针线活贴补家用。
父亲失业在家，靠他的手艺养活六七口之家。他的生活很艰难，吃糠咽菜。
惊恐的童年使毛意识到父母的难处，所以他很懂事，很听话。
但在猫不喜欢狗的年纪，男生难免调皮。
毛7岁时，制造了一场大灾难。
那是一个夏天的晚上，毛和还有他的朋友们在田野里追逐打闹。
天黑的时候，他和一个小孩在匆忙中撞在了一起。
毛李湘头上立刻肿起一个大包，又红又高；
我的小伙伴，没受那么重的伤，头上有个大口子，流着血，蜷缩在地上哭。
父母将宝贝儿子送到医院，缝了12针后，要求毛家支付医药费和营养费，共计150斤小米。
在40年代，相当于天价赔偿，几乎是全家一年的收入。
但是当你做错事的时候，你必须承认。毛的母亲抛下脸面，挨家挨户地借吃的，最后收集起来送给别人。
回家后，母亲把毛痛打了一顿，然后掩面痛哭。
她抱着毛李湘，流着泪说:“你将来要为毛家奋斗。”
毛一生都记得这句话。
1949年，举国欢庆。由于政策优惠，毛给家分到了两间房，父亲有了稳定的工作，生活慢慢有了起色。
对毛来说，最重要的是他能正常学习。
1961年，毛以优异的成绩考入当地最好的虎山中学。
如果你能上大学，你将成为一个前途无限的高级知识分子。
然而，厄运和严重的风湿性关节炎剥夺了毛李湘继续深造的机会。
高二那年，膝盖疼得不能正常走路，只好退学。他瘫痪在床，起不来了。
这个20岁的小伙子年纪轻轻就得了这种重病，毛失去了一切希望，生不如死。
家里为了给他治病，把能提供的东西都卖了，能开口的人都借了。
但对于这种慢性不治之症，还是杯水车薪，无力承担。
毛在医院住了一个多月，所以他坚持要回家治疗。在他能够下地干活后，他开始到处找工作。
最后，他在附近的一所中学找到了一份代课老师的工作。即使是10公里之外，他还是吃了止痛药，跑在了人生的路上。
然而命运并没有打算放过他。
毛在天元中学工作了3年后，他的病又来找我了。
这一次，更糟糕的是，他瘫倒在床上，几个月不能动弹。
毛李湘叹道:“疾病夺走了我的青春。”
在漫长灰暗的疗养日子里，只有书一直陪伴着他，安慰着他。
在床上，有他的三个精神支柱:钢铁是怎样炼成的，牛虻和傅的药性。
前两本书是激励，最后一本是希望。
无法求医，他自学中医，自己做实验，开药方，扎针灸。
毛起床后，邀请附近的知青组织了一个文学创作小组，写诗、读散文。
考虑到他不能走远路，社员们就把活动地点定在毛家。
后来长河乡乡了解了毛的情况，选他当宣传队长，负责讲故事、写剧本、排演话剧等工作。
也是在这一时期，毛结识了他的妻子张，并与他共度余生。
生命终于在风雨中绽放。
时至今日，“鹤膝风”这个老问题依然伴随着我，时轻时重，但他从未停止过对生活的追逐。
1965年，公社成立了综合服务社和工厂。
毛被选中做会计，但由于人手不足或级别不够，他往往不得不身兼数职。
需要计算成本，分析利润。厂长不在的时候也是负责管理的。
世界上没有白走的路。
这些杂七杂八的工作磨练了毛的多才多艺，为他后来创业打下了坚实的经验基础。
七十年代，公司和团队企业越来越多，竞争日益激烈。一旦生产出来，就没有必要出售的情况已经一去不复返了。
用经济学的话说，就是从卖方市场逐渐过渡到买方市场。
毛的工厂也面临着同样的困境。伺机而动的经营方针根本不起作用，必须走出去做宣传促销。
什么都管的毛自然又带头了，脱了10年的会计身份，改做业务员，出去拉业务。
凭着出众的口才和努力，不到半个月，他就从山东潍坊拉了一个几万块的单子。
毛李湘激动地说，“虽然不多，但这是我人生中的第一份合同，对我来说很有价值。”
从此，的销售才能得到充分发挥，毛就像被封为第二任省长一样。他被任命为销售科长，开始全职跑市场，一年365天，200多天在路上。
做过销售的人当然能体会其中的艰辛。毛李湘自嘲为“高级乞丐”，为业务员重新定义了“能进部门的五个儿子”:
像老鼠一样跳上火车，像兔子一样跳下火车，像孙子一样走路上班，像骆驼一样回家，像书呆子一样报账。
总之就是一个字:惨。
经过多年的奔波，毛李湘本已虚弱的身体不堪重负。再加上旧病频发，止痛药一天天地持续着。
几十年后，他回忆道:
“卖了10年，里面装了10年的止痛药。现在想想，很可能是因为吃了太多止痛药，毒素才扩散到眼睛里。所以在我70岁的时候，突然癫痫发作，眼睛看不清了。”
有得有失。
1985年，毛在组织上的突出表现赢得了领导的赏识，被党委安排负责慈溪无线电厂的筹建工作。
这是他第一次真正意义上的创业，全面掌舵，自负盈亏。
我们的主要业务是加工黑白电视机的零配件。
这个业务还是毛在跑销售的时候得到的一份工作。
靠着六部老版印刷机，他开始发家致富:“那是能人的时代。是我，董事长，总经理，业务员。厂里只有我一个人说了算，市场完全被一个人占领。”
44岁的毛李湘情绪高涨，准备大展拳脚。
然而，新工厂在风光未起之前就遇到了困难。
由于国家的宏观调控，私营工厂受到了鼓励，一时之间，毛和的小生意受到了冲击。
原来销量极好的黑白电视零件，因为彩电的横版空诞生了，就没用了。
工厂没有订单，已经停工8个月，发不出工资；员工们一个接一个地抱怨并愤怒地离开了...在没有资金，没有人才的艰难条件下，固守这一亩三分地，迟早会被市场淘汰。毛“当厂长最痛苦的日子已经到来”；“有能力的走了，没能力的哭了，连我自己培养的副厂长都走了。”
这是毛职业生涯中的第一次危机。
很多人劝他把工厂关了，自己开个小作坊。压力小了，他仍然可以赚钱，甚至更多。
但毛并不是李湘这样一个轻易放弃的人物。他明白转变的时候到了，他必须转变。
作为一家针织厂生产厂长的妻子，她体谅丈夫的困境，果断辞掉稳定的工作，来到无线电厂做他的副厂长，稳定后院。
另一方面，毛从经验中学习，观察市场，寻找技术和机会，并决心开发自己的产品。
好事多磨。在北京电子技术学院，他询问了电子点火枪的巨大前景，并决定试一试。
毛李湘回厂后，联合几个能干的技术员“闭门造车”，孤注一掷。在破釜沉舟的压力下，仅用了一个半月的时间就研制出了新的点火器。
有了产品，下一步就是营销。
派了几个业务员，都失败后，毛亲自出马，带着产品走南闯北，挨个敲门，终于拿下了煤气公司的合作单。
为了进一步扩大销售，他带着火枪“参加”了中国进出口商品交易会，意欲一战成名。
但是他根本没有申请摊位，甚至连借书证都没有。
但有了这样一个小小的困难，毛很难在活下去。
他混在一群外商中间，假装说话，骗过门卫，顺利进入入口。
是的，我做到了。我能把东西放在哪里？我不能把它们放在地板上，是吗？
是的，它在地上。
这不是无奈之举，而是毛李湘经过仔细观察和深思熟虑后想出的高招。
琳琅满目的交易展厅里，小小的火把如果放在展览桌上，毫无存在感。
连邻桌的高档钟架都无人问津，更别说他那笨拙老气的东西了。
于是，毛另辟蹊径，从箱子里拿出两支“枪”，左右开弓，当场开炮示威。
蓝色的火焰，伴随着“哔哔哔”的巨响，立刻吸引了游客的目光，他们纷纷围拢过来一探究竟。
毛李湘用半生不熟的英语喊道:“你好，开司米。”
聚集的人越多，生意自然就越多。
这可引起其他摊主的不满:“我们交了摊位费也没赚到钱。你反而在地上摆摊，不公平。”
于是，摊主们同心协力，
