和小东聊天的时候,我问他如果可以重新选择,你是去一线城市还是像现在这样回到小县城?
如果说他这么说没有意义,至少现在,他并不后悔自己回老家的决定。

小东2013年大学毕业后回到家乡小县城。他一直工作到现在,买房买车,存了几十万。
很多年轻人和小东一样,大学毕业后没有去一二线城市,而是回到家乡工作,和在一线城市工作的同学朋友走了一条完全不同的路。
我们找了三个像小东一样的年轻人,聊聊他们的“小镇打工”生活。
在过去的10年里,我换了11份工作。
小杰的生活应该代表了一个典型的小城镇年轻人的状态。他们学历不高,没有进过国企事业单位,靠自己的人脉和眼光去工作和做生意。他们很努力,但是经常遇到各种各样的问题,导致工作或者生意的中断,只能继续寻找新的出路。在一些家长眼里,他们属于“没有正式工作的人”。
从大学开始不到十年的时间里,小杰经历了山寨机外贸、快消品销售、超市店员、炸鸡店老板、保险公司销售、信贷公司创业、盒饭餐厅老板、酒店老板、麻辣烫老板、外卖、网约车司机等十一份工作。
搜索地图编辑器
“我妈开玩笑说我360行快写完了。其实我也想安定下来。我一直在尽力做好每一笔生意,尝试不同的赚钱机会,也赚了不少钱,但每次都出现各种问题。”
小杰毕业于某高校,一直对上课不感兴趣。毕业前,他保留学籍,在家人的帮助下去了深圳做生意。第一笔生意是在深圳华强北制造仿制品,出口到非洲和俄罗斯。当时还不到二十岁的小杰对此一无所知,只能跟在老板后面打杂。一开始是盈利的,但是在一单对俄出口业务中,由于工厂出货延迟,赶上了卢布大幅贬值和俄罗斯关闭,一批手机砸在手中,导致老板损失40到50万。山寨机的红利期很快过去了,利润越来越低,小杰只好回老家。
在家人的安排下,小杰当兵两年后回到学校拿毕业证。我毕业后的第一份工作是给超市卖化妆品、洗衣液等日化用品。过了一年多,小杰不满意,选择了朝九晚五辞职很久。小杰接了一段时间外卖,开了一段时间车,被家人安排到一家连锁超市做店员,但也没做多久。
搜索地图编辑器
2015年,小杰开始了第一次创业,在幼儿园门前开了一家炸鸡汉堡店。因为位置优越,竞争少,店里生意很红火,但是每天从早到晚都要在店里工作。好景不长。年轻的小杰很快就没了热情,频频偷懒关店。一家起初生意很好的商店在他粗心的管理下很快就倒闭了。
休息了一段时间,小杰找到了一份保险公司的销售工作。这份工作做的时间不长,赚的钱也不多,但却让他熟悉了金融领域。小杰发现很多借贷公司利润极其丰厚,业务员的返点也非常可观。和一些朋友商量后,一起开了一家网贷公司,作为中介,帮助出借人寻找出借机构,从中收取佣金。公司资金充裕后,也开始了放贷业务。在p2p最鼎盛的那些年,小杰借着东风赚到了以前想都没想过的钱:从一个月两三万到一个月十几万。
当时小杰花了60多万买了一辆车,花了几万块吃饭,出入各种高档娱乐场所,出国购物,生活很富裕。但就在他们期待未来有更大的利润时,负责财务的合伙人挪用了公司所有资金进行赌博,在全部输光后下落不明。挪用的钱包括小杰和朋友投资的资金,以及公司的所有利润。一夜之间,小杰又变穷了。
这次袭击后,小杰在家呆了几个月,不愿意出去见人。在父母和朋友的劝说下,他和朋友短暂地开了一家餐馆。厨师是他朋友的妈妈,主业是给朋友爸爸的公司供应盒饭。这个生意也没做多久,朋友父母一闹就决定不干了,酒店也倒闭了。
搜索地图编辑器
2019年,小杰在大学附近租了房子装修成民宿,接手了学校对面的一家酒店。在充分调研了学生的饮食和住宿需求后,小杰一方面花重金改造民宿提升档次,另一方面把稍微高档的酒店改成了接地气的麻辣烫。这两个完全不同的选择都成功了。他的民宿很受学生欢迎,房间经常爆满。麻辣烫也吸引了大量的学生。小杰把民宿交给父母,自己在麻辣烫店里从早忙到晚。
在此期间,小杰完成了自己的婚礼,就在他觉得一切都步入正轨的时候,疫情爆发了。2020年上半年关店,2020年下半年生意冷清。今年租约到期,房东要求增加租金和年付。迫于压力,小杰只能选择关店。
“最近这个学校要开分校了。我准备去分校门口做餐饮。这段时间我会先休息一下,偶尔送外卖也算是有点事做。”经历了无数次的失败,小杰在谈到未来的时候依然精神饱满。
“我想我可能只是缺少一个可以带我进入一个稳定领域,帮助我立足的领导者。但现实中,往往没有这样的人。我只能自己努力,总会找到出路的。”
我在996,县城。我很累但没有压力。

肖童在老家开了一家舞蹈培训学校,在当地一所小学当代课老师。早上八点左右起床后,带着边牧九二出去散步,九点回家收拾,吃完早饭骑着小电驴去上学。从家到学校,坐电动车大概十分钟。
肖童在学校的主要任务是教孩子们音乐。老师不多,课程安排的很紧密。大部分时间,她都要上课到下午5点20分
晚上,小童在自己的舞蹈学校开了一节形体课,从7点半持续到9点。刚开始这个课程是针对县里一些条件比较好的成年女性,一周两三节。后来有家长听说了,就把孩子送去上课,几乎每天晚上都有课。下课后通常要十点以后才能到家。
搜索地图编辑器
周末是肖童的主要工作时间。这两天,她将轮流给几十个孩子上舞蹈课。根据孩子们的年龄和进度,她把几十个孩子分成多个班,轮流上课。
目前,小彤还没有聘请其他舞蹈老师,只能自己动手。平时每周可以休息半天左右,但是遇到舞蹈等级考试,学生上课频率大大增加,没有休息时间。每到寒暑假,课程安排会更紧凑,小桐的工作几乎从996换到007。直到开学前半个月,她才能有一年中唯一的假期。这个时候,她会和朋友出去旅游,或者在家放松。
肖童从小学习舞蹈,后来考上了大学舞蹈专业,主修师范。大学毕业后,我回到家乡,在家人的支持下开办了这所舞蹈培训学校。
说起回老家的原因,小童说,一方面是觉得在外面给其他舞蹈机构打工前景黯淡,另一方面是经过调查发现,家乡的舞蹈培训前景广阔。虽然县城和镇上的学校很多,但是老师大多是业余的,像她这样舞蹈专业毕业的很少。小童自信能在比赛中脱颖而出。
搜索和编辑图片不够清晰。替换图片。
和小桐设想的现实没有太大区别。这所学校很快吸引了许多学生。“和在其他地方的时候相比,更忙,更累,但是压力小了很多”。
在她的家乡,她的父母可以为她解决所有课外的问题。她不用担心审批、租房、税收、启动资金等问题。舞蹈老师最担心的就是只能吃青春饭。除非年纪大的老师有特别资深的履历,否则他们很难和年轻漂亮的老师竞争。
目前童留在大城市的同学,大多都有这种焦虑。虽然他们可以每月赚取固定的高额收入,但互联网圈的“35岁焦虑”在舞蹈老师圈子里更为严重。肖童说,回国后,她再也不用担心年龄的问题了。只要她把学校办好,以后还能招新的年轻老师,自己管理自己。
今年,小桐和相亲认识的男朋友结婚了。男方也在县城工作,可以经常来小童学校帮忙。老公已经在家里准备好了车和婚房。周末没课的时候,他们就请朋友在家做饭打麻将。
“我一个月挣一万块钱,家人朋友都在身边,不用担心房子车子,也不用担心失业。我觉得挺好的。非要说不好的话,太热闹了,小县城娱乐的地方也不多。”
工作七年,攒够了买房子的钱。
银行六点下班后,小东坐了20分钟的公交车到家,妈妈已经给他做好了晚饭。晚饭后,小东走进卧室,在电脑上打开了文明6。屏幕上一些肥胖的秦始皇形象非常凝重。在接下来的几个小时里,他将在秦始皇的指挥下开始新的文明之旅。这就是小东的正常生活。
大学毕业后,小东拒绝了省城一家会计事务所的offer,回到家乡县银行工作。小东当时并没有考虑大城市和县城的区别,只是从银行和会计师事务所两个报价中挑选了自己认为比较好的银行。
就业后的发展也让小东很满意。在柜台工作没多久,他就被分配到外汇业务。小董没怎么接触新人最痛苦的柜台琐事。收入也让小东很满意。毕业第二年,他拿到了10万元的税后工资。这个年薪还是用6个月工资2000元拿到的。几年后,小东利用自己的金融专业知识投身股市,借着市场的东风,大赚了几笔。
搜索地图编辑器
去年年底,小东在县城某高档小区买了一套房子,总价百万元左右。“其实全款也是有的,但是用房贷还是比较划算的。只有首付交了,其他的钱就可以投资了。”小东冷静地分析了他的投资理念,让人觉得他是在凡尔赛。
但是,小城镇也不全是好的。

第二年工资大丰收后,小东的收入逐年稳步下降,年终奖也越来越少,直到最后消失。他别无选择,因为收入下降不是因为自己不努力,而是大环境的影响。他所在的县城以纺织、钢铁等传统产业为支撑,而这些产业近年来发展很差,直接影响了银行的业务和银行员工的收入。
搜索地图编辑器
在当地,只有公务员和教师才能享受周末。小东的银行只有单日假,其他很多私企连单日都没有。每逢节假日,银行都要安排值班。工作以来,小东从来没有享受过完整的假期。
“如果可以重来,你还会选择回老家工作吗?”
“这个要看我对现状是否满意,但就算不满意,我去省城真的比现在好吗?也许我会后悔没有回老家。我觉得这些都没有什么实际意义。既然选择了这条路,坚持走下去就好。”


