国产偶像剧，真是让内地影视“倒着走”的标杆。
打着审美潮流的旗帜，更多的是尴尬无语的狗血剧情，以及让观众不忍直视的“表演”。
他们什么都能演，各种题材手到擒来，从古装权谋到现代职场，挂羊头卖狗肉，陷入了恋爱、撕逼这样的烂俗套路中，更有无辜老戏骨被迫害。
从开年至今，哪怕前面有《大江大河2》《隐秘的角落》优秀影片做引导，告诉片商什么才叫好剧，但一月份上映的多部电视剧，依旧是偶像剧占据半壁江山，其中槽点无数。
好在《山海情》独领风骚，9.4评分夺得桂冠，也有反其道而行的《正青春》，4.9评分大受吐槽。
隔壁38岁“装嫩”15岁少女的《上阳赋》、范丞丞第一次主演的《灵域》、以及狗血恋爱剧情著称的《暗恋-橘生淮南》都比不过它， 绝对堪称开年1月烂片之首。
《正青春》是一部以女性为主的国产职场剧，融入了“女权”“职场”的话题，或许是观众感同身受，电视剧在豆瓣热门榜首高挂好几日。
现在的导演知道对症下药，晓得观众喜欢看什么，却不愿意好好打磨剧本，纠正演员演技。
这部剧究竟“烂”在哪？我们先从剧情出发：
知名化妆品公司总经理舒婉婷面临被替换的危机，她的得力干将成了最大潜在对手，而刚调来的总监相互制衡，很有职场“三国大战”那味道。
中年老戏骨殷桃、左小青、刘敏涛执演，第一集基本围绕她们的争锋相对展开，真实的演技绝对是加分项。
有这样的演员做帮手，还能拿下4.9的低分，可见其他部分有多糟糕。
后面直接变味了，吴谨言饰演的职场愣头青加入，职场斗争瞬间成了玛丽苏狗血恋爱故事。
为了塑造吴谨言双商开挂、真善美的人设，导演特意安排了对手角色，一个和她在职场较量的应聘者-海归毕业生。
开场就是放洋屁，用英语来秀优越感，不知道编剧对海归建设者有什么误解。
不仅偷学照搬主角的销售方法，各种职场的阴谋诡计烂熟于心，所有业绩全靠走后门，还不容易有场正式较量，也只会傻呆地介绍公司，对业务问题那是半句答不上。
合着出国留学啥也没学会，就会两句散装英语，对手的极度降智，职场权谋较量基本不攻自破。
女主吴谨言为了谈合同，因抢救倒地大叔错过时间，对方公司因为不守信诺拒绝合作，然后就是女主淋着雨不辞辛劳地争取机会，等看到她的英勇事迹，对方公司被感动答应合作。
这种从开头就能想到结尾的老掉牙套路，偶像剧真是屡试不爽，还能贴合“扶不扶老人”的热点话题，感染一波观众，妙啊！
职场上的槽点只是陪寸，要知道这是披着职场的恋爱剧。
女主有敢爱敢恨的人设，因为失恋想要追回前男友，独自一人来到金融大厦求职。
大厦有20部电梯，她要每天坐一部来见到前男友，尽管这样遇见的概率还是很小，所以选择在这里长期工作。
好家伙，搁门口站着吆喝都比这来的要快。
男二是痴情的老实人，男主是欲罢还休的霸道总裁，不过46岁的何润东来演这种无脑恋爱剧，真的有够违和的，毕竟《风云》中杀伐果断的步惊云已经成为记忆。
导演觉得光女主谈恋爱可不行，还给职场女强人殷桃安排了恋爱剧情，看到这里，要不是电视剧介绍里有“职场”二字，我还真以为是都市恋爱剧了。
剧情无脑且狗血是青春偶像剧的两大代名词之一，另一个就是呆若木鸡的演技，这部剧最大的败笔就在于吴谨言的演技问题，骨子里都透着让人尴尬的气氛。
和分别4年的男友见面，为了表现单纯可爱的一面，她站在马路边又跳又笑，用闯红灯来表现自己的兴奋。
和男友分手，站在广场上哭泣，皱着眉头撇着嘴，眼泪那是半点看不到，丝毫没有伤感的意思。
导演为她安排的哭戏可不止一场，“取长补短”不懂吗，不擅长的表演还非要反复出现，让观众尴尬的不止一遍两遍。
不过后来吴谨言似乎也知道自己演技问题，每次哭的时候用手遮着，掩面长涕再出点声就好了。
为了能够体现人物的想法，剧中加入了很多内心独白，很多剧情是通过读词让观众了解，人物的刻画难道不是靠演员演出来的吗？
剧中的日常对白，也只有皱眉头、嘟嘴巴，不自然甚至是浮夸的演技，一直是网友争论的点，在她的存托下，其他演员要正常很多。
吴谨言当初凭借《延禧攻略》里魏璎珞一角大火，让很多导演将眼光朝向这位科班出身的演员。
但回过头来，吴谨言再没贡献什么让人眼前一亮的角色了，担当多部影视女主角，评分都低得离谱，成了“烂片”代言人。
《说走就走之不说再见》评分4.4、《皓镧传》评分4.8、《幸福还会来敲门》评分更是只有3.2.
不是因为作品不够好，是因为演技真的烂，一个吴谨言，拖垮了一群好演员。
值得一提的是，剧中的3位女配角个个来头不小：殷桃、左小青、刘敏涛，她们不仅演技了得、佳片无数，还有各种奖项傍身。
01 殷桃 电视剧白玉兰奖最佳女主角
殷桃，2003年毕业于解放军艺术学院，是中国人民解放军空军政治部电视艺术中心演员。 凭借《我在天堂等你》正式出道，17年在《鸡毛飞上天》担当女主角 ，和实力派戏骨张译做搭档。
在《正青春》中出演职场女强人的“林睿”，是章小鱼（吴谨言）的顶头上司，职场上霸气侧漏，爱情面前也有柔弱一面。
为了拓展销售渠道，面对供应商的集体抗议，顶着上司无端的猜疑，她能够迅速果决地解决。面对小自己十多岁男人全身心的追求，脸上依旧保持着冰冷的距离感，但又偷偷拍照发朋友圈。
堪称影后的表演，将角色刻画得相当完美。殷桃的影视作品大多都是古装、怀旧老时代，出现现代职场无疑是一大考验。
或许正如海清在**闭幕式上说的：中年女演员无戏可拍，不是你选择剧本，而是剧本选择你。
02 左小青 从运动员到观众最喜爱的女演员之一
左小青原本是名运动员，多次在全国艺术体操竞标赛折冠，退役之后接触到**，在姜文导演的《阳光灿烂的日子》中饰演八字脚女孩。
正是有着对演员的向往，她考入北京**学院， 2004年凭借电视剧《中国式离婚》迅速走红 。
和现实不同，左小青在节目中自爆已离婚，摆脱了婚姻的束缚。而在《正青春》中饰演的方静，为了丈夫放弃工作十多年的地方，在锋芒毕露的职场，依旧保持着知书达理、温文尔雅的一面。
这位后来居上的女演员，用最纯真甜美的笑容，走进了观众的内心。
03 刘敏涛 从影20年的戏骨
刘敏涛有着漫长的从影路，自2001年在**《妈妈没有走远》中饰演妈妈丁艺，参演影视多达八十部。
她或许没有当红女星的容颜，但默默无闻的付出，拼的就是深入骨髓的演技。
以配角居多，却带来了不少让观众眼前一亮的角色，《伪装者》中那个胸怀赤诚、疼爱弟弟的明镜，跨年晚会上那个“ 表情管理大师 ”。
可惜的是，《正青春》没有给她营造充分的演技交锋，一个退居幕后的总经理人物，没有太多的戏份。
演员，“演”字当头，只有不断锤炼演技，才是得到观众认可的首要条件。
看到刘裕北伐南燕，很多人总会把这件事和桓温北伐联系在一起，得出的结论自然是：刘裕远胜桓温。
可在我看来：刘裕的成功离不开时局的玉成。单独比较个人素质，刘裕和桓温应该处于同一档次，却很难超越桓温。
桓温大权在握却不敢过分紧逼，主要因素有两个：
一、由于桓温权势滔天，所以东晋的豪门士族实现了普遍联合。桓温面对这帮人，总有一种“狗咬刺猬无处下嘴”的感觉；
二、从外部环境来看，前期是前秦、前燕和东晋三足鼎立，后期是前秦一统北方，随时有可能发兵攻打东晋。桓温的北伐永远要小心翼翼，避免刺激强敌。
先比较第一个因素：刘裕成功执政之后，东晋的豪门士族已经逐渐退出一线，从中央到地方，总能看到北府势力的身影；刘毅等人虽然可以制衡刘裕，但毕竟同属北府，刘裕更是北府名义上的话事人，东晋内部的孟昶和谢裕也与刘裕友善，不会放任刘毅等人耍阴招。
刘裕北伐，建立在内部几乎无阻碍的前提之下。
再比较第二个因素，桓温的困局在于：当时的前秦处于上升期，就算苻坚一再声明：绝不会参与东晋和前燕之间的战争，桓温也绝不敢掉以轻心。因为设身处地的思考，前秦趁火打劫的概率非常高。
可刘裕北伐南燕时，却不需要担心来自后秦的威胁，因为此时的后秦已经被赫连勃勃祸害得不成样子了。就算姚兴一再张牙舞爪地恐吓刘裕：我绝对会帮助南燕的！刘裕也不会把姚兴的话当回事，因为此时的后秦连赫连勃勃都摆不平，哪有资格充当国际警察呢？
秦王兴遣使谓裕曰：“慕容氏相与邻好，今晋攻之急，秦已遣铁骑十万屯洛阳；晋军不还，当长驱而进。”——《资治通鉴》·晋纪三十七
事实也的确如此，后秦虽然像模像样地派出了一支军队，却很快又撤回去了，对战局毫无帮助。
兴与勃勃战，秦兵大败，将军姚榆生为勃勃所擒，左将军姚文宗等力战，勃勃乃退，兴还长安。——《资治通鉴》·晋纪三十七
至于北燕则更不会帮助南燕，因为北燕的前身是后燕，后燕的皇帝是慕容宝一系，而南燕的皇帝则是慕容德一系。当初在慕容宝最困难的时候，慕容德直接南下另立中央。从后燕的角度来看：南燕就是不折不扣的乱臣贼子。
虽然在慕容超迎战东晋的时候，后燕已经灭亡，取而代之的是北燕。但建立北燕的冯氏与南燕慕容超没有什么交情，自己内部也乱得一团糟，当然不会替南燕出头。
如果刘裕在围攻广固城的半年时间里，突然听到后秦和北燕两大强敌趁火打劫的消息，刘裕会怎么办呢？当然是赶紧撤退啊！否则刘裕恐怕随时会死在广固城外。这不正是一直困扰着桓温的难题吗？
可刘裕完全不用担心后秦和北燕会趁火打劫，这种宽松的外部环境，是桓温从来不曾拥有的。很多人认为桓温做事优柔寡断，可如果刘裕也处于桓温那样复杂的局势下，谁敢说刘裕不会像桓温那样优柔寡断呢？
对于一个成熟的政客而言，优柔寡断绝不是什么缺点，因为优柔寡断也可以说是思虑周祥。政客需要考虑的因素是非常多的，如果某位政客获得的评语是“勇猛”和“果断”，这样的政客必然难以善终，因为他必然会败在这种不合时宜的性格上。
宰相者，上佐天子理阴阳，顺四时，下育万物之宜，外镇抚四夷诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各得任其职焉。——《史记》·陈丞相世家
我们再比较一下南燕和前燕的差距。
想当初，慕容德从邺城南迁四万户至滑台，按照一户五六口人计算，保守估计也就二十万人，再加上慕容德本身的人口，南燕鼎盛时期所能调动的大军估计也就六至八万。到了慕容超时期，他又灭掉了许多反对派，这个数字估计还要缩水。
隆安二年，乃率户四万、车二万七千乘，自邺将徙于滑台。——《晋书》·卷一百二十七·载记第二十七
前燕有多少人口呢？按照史书的记载，苻坚灭前燕的时候，前燕的人口近千万。虽然我也认为这个数字有些夸张，但前燕的人口远胜于南燕，应该是没有问题的。
坚入邺宫，阅其名籍，凡郡百五十七，县一千五百七十九，户二百四十五万八千九百六十九，口九百九十八万七千九百三十五。诸州郡牧守及六夷渠帅尽降于坚。——《晋书》·卷一百十三·载记第十三
从地域来看，南燕的疆域还不如一个山东省。反观前燕，放到现在来看，应该包括辽宁、山西、河北和山东四个省，以及河南省的部分地区。粗略计算一下，南燕恐怕只有前燕五分之一的实力，这还是高估南燕的算法。
如果用把人口加进来一起计算，这个数字还要惊人。根据兰彻斯特定律，我们可以得知：国家的人口和面积，决定了其动员军队的数量。在单兵素质大致相同的前提下，人口和面积占优的国家，其战斗力必然呈平方倍数增长。
按照这个算法，前燕的最大军事潜力比南燕高二十倍都不止。
如果我们单从攻城略地和消灭对方军队的数量来看，桓温第三次北伐的战果，显然超过了刘裕北伐南燕的战果。从这个角度来看，如果我说桓温远胜刘裕，大家能服气吗？
我之所以要用桓温与刘裕做对比，并不是要否认刘裕的能力。事实上，能够与桓温相提并论，足以证明刘裕是一等一的人才，更是一个时代的杰出人物。
我之所以要用桓温与刘裕做对比，只是希望大家认清一个事实：刘裕之所以能够获得空前的成功，最主要的原因在于时局对他极其有利。
从来都是时局造就英雄，而非英雄造就时局。没人能否认刘裕是英雄，但他和其他年代的英雄，并没有本质上的区别。
只因刘裕是刘宋的开国皇帝，所以御用文人自然会忽略刘裕北伐南燕的客观优势，反而一再强调刘裕的英勇无敌。
关于刘裕北伐南燕的历史记载，很像一个英雄传奇的故事。
据史书记载，南燕在面对刘裕的进攻时，有上中下三策可供选择。如果南燕选择上中二策，刘裕不要说取得北伐的成功，就是想全身而退也会变得很难，但南燕皇帝却偏偏选择了下策。
绝其粮运，别敕段晖率兖州之军，缘山东下。腹背击之，上策也。各命守宰，依险自固，校其资储之外，余悉焚荡，芟除粟苗，使敌无所资。坚壁清野，以待其衅，中策也。纵贼入岘，出城逆战，下策也。——《晋书》·卷一百二十八·载记第二十八
这种历史记录的可信度有多高呢？显然是非常低的。因为我们前面分析过，南燕虽然说是一个国家，但无论是领土还是综合国力，南燕也就相当于前燕的一个州，与东晋的体量差距也极大。在绝对优势的背景下，任何计策都是苍白无力的。
关于刘裕北伐南燕的相关记载，令人记忆最为深刻的就是这个上中下三策。但很可惜，它应该只是政治宣传与文学故事的合成版。
所谓上策，就是退守南燕中部的大岘山，寻机与敌人决战。总而言之一句话，给刘裕以迎头痛击。
所谓的上策、中策和下策其实都是各有优劣的，只不过历史上慕容超选择了退守都城并最终失败，所以史书无限夸大了大岘山的优势，似乎南燕只要退守大岘山，东晋军队就无法继续深入了。
在我看来：这种说法是经不起推敲的。无论从东面还是西面，刘裕都可以越过大岘山。因为大岘山并不是什么险关要隘。如果刘裕在大岘山的攻势受挫，他完全可以绕过大岘山，为什么一定要强攻大岘山呢？
事实上，这种战术本身还是硬碰硬的打法。正面相持，再从侧面出奇兵打击敌人，这通常比的也不是巧劲，而是实力。谁的后备力量充足，谁就可以充分应用这种战术。
但我早就说过，南燕不具备和东晋硬碰硬的实力。
只要想明白这个问题，再看慕容超把军队集结到都城一线的做法，我们就会发现：慕容超并没有犯什么大错。
也有人说：中策不错。慕容超既然选择了退守都城，就应该坚壁清野，好像当初北魏对后燕做的那样。
说这种话的人，就是典型的站着说话不腰疼。与自己的利益无关，人们总是乐于牺牲的。所以键盘侠们总认为国家应该与外国开战，以扬国威，可这一切都建立在键盘侠们利益不受损的基础之上。一旦利益受损，键盘侠们又会化身正义使者，坚决维护自己的利益，避免受到战争侵犯。
如果慕容超下令：让老百姓把快收获的庄稼全部烧掉，把无法转移带走的物资销毁。这种命令真正付诸于实行的可能性有多大呢？显然是非常小的。因为老百姓的觉悟没有这么高，把庄稼都烧了，他们明年吃什么呢？
就算慕容超能强迫老百姓做出这种牺牲，现在还来得及吗？来不及了。除非在刘裕的军队大规模集结之时，慕容超就开始坚壁清野，那或许还有点作用。可此时的刘裕已经深入燕国境内，你在这一处坚壁清野，刘裕完全可以从其他地方获得补给。
还有一个问题就是：北魏面对后燕敢玩坚壁清野，是因为北魏的战略纵深够大。反观南燕，国土面积就这么点，哪有什么战略纵深呢？没有战略纵深，哪有玩坚壁清野的资格呢？
我们可以做出这样一个假设：当刘裕率军到达大岘山附近时，慕容超必须得把整个国家都破坏转移得差不多了，才有玩坚壁清野的资格。可刘裕一看这种情形，立刻就选择撤军。你说慕容超的坚壁清野有什么意义吗？没有。
这就相当于，刘裕带着大军来南燕境内游行了几天，南燕人民第二年就要饿肚子。如果到了第二年，刘裕再次率军前来，谁还敢陪慕容超玩坚壁清野呢？刘裕再撤军怎么办？南燕人民再饿一年？
从这层意义上讲，认为慕容超应该坚壁清野的人，既不了解南燕，又不了解坚壁清野，只是信口胡言而已。
历史上还有一种说法，那就是南燕拥有所向无敌的骑兵，而慕容超居然没能让这支骑兵发挥作用，实在是无能至极。
在我看来：这种说法显然是夸大了南燕骑兵的优势。
从地缘纬度来看，两晋时期的战马来源，几乎都是以草原地区和临近草原的地区为主。而南燕地处黄河以南，并不是什么优良的养马地。再加上南燕又是一个小国，要说这样一个国家能长久拥有并维持一支规模庞大的精锐骑兵，本就是天方夜谈。
从兵种功能来看，骑兵的最大优势在于机动性，而不是什么了不起的攻击力和防御力。很多人说骑兵队步兵占据优势，是指骑兵可以利用其强大的机动性，和步兵玩游击战。
如果把骑兵和步兵关在一个狭小的空间内，让双方单挑，骑兵必然会丧失机动性，连冲都冲不起来。在这种背景下，步兵只要扎稳阵型，想收拾骑兵也不是不可能。三国时期的麹义，就是以八百先登死士硬抗公孙瓒的白马义从，可如果骑兵一旦跑起来，步兵就只能干瞪眼。
我们还可以看看西汉与匈奴的战争过程，当汉军开始集结主力的时候，匈奴军队立刻开始撤退。如果汉军敢追击，匈奴军队就有机会把汉军引到一个不利于步兵发挥的战场，然后找机会突袭骚扰汉军。
可我们再看看南燕的实际情况，由于国力不如人，南燕只能不断地退缩防守。在这种背景下，先不说南燕有没有这样一支精锐骑兵，就算有，又能怎么样呢？这是一支丧失了机动性的骑兵，指望他们拯救南燕，实在是有些强人所难。
史书为了证明刘裕的英勇无敌，还记载了这样一个故事：为了对付南燕的骑兵，刘裕将四千辆战车一分为二，放置在部队的左右两侧，以阻止燕军铁骑的冲击，战车之上全部布上帷幔，车上的士兵均手持长矛。面对这种布置，南燕骑兵只能无功而返。
裕以车四千乘为左右翼，方轨徐进，与燕兵战于临朐南，日向昃，胜负犹未决。——《资治通鉴》·晋纪三十七
刘裕北伐南燕时战车的威力，还有北伐后秦时战船的威力，一看就是没有军事常识的御用文人胡编乱造出来的内容。
战车自战国时退出历史舞台，直到戚继光守北京时，配合火器成功使用过一次之外，在这一千多年期间就只有刘裕使用过。
如果战车真的这么厉害，为什么会退出历史舞台呢？如果战车真的这么厉害，为什么一千多年的时间里，除刘裕和戚继光之外无人使用呢？我们总不能说：在这一千多年的时间里，除了刘裕和戚继光之外的其他人都是傻子吧？
如果战车对阵骑兵，真有这样了不起的功效，赵武灵王也没必要玩什么“胡服骑射”了，因为东周时期的中原各诸侯，都是玩战车的行家。
刘裕是不是用战车破了南燕的骑兵？这其实不重要。重要的是：就算刘裕用战车破了骑兵，其中必定还有什么隐情，因为战车并不是什么了不起的战争大杀器。而根据战车和骑兵的交战历史来看，占优的一直是骑兵，而非战车。
古代战争，远比我们想象得更复杂。
从东晋和南燕的综合国力对比来看：慕容超能把战局拖到这个地步，已经是非常不容易了。因为南燕的实力实在是太弱，国际环境对南燕也不友好。在这种背景下，慕容超居然能与刘裕对峙长达半年之久，我认为这已经是了不起的成功了，南燕虽败犹荣。
在这半年里，如果国际环境或东晋国内能发生一点对南燕有利的变化，南燕就有可能扭转乾坤。可直到南燕灭亡的前几天，卢循和徐道覆才开始起兵。
等卢循和徐道覆叛乱的消息传到刘裕那里时，刘裕已经撤回东晋境内，正和属下商量下一步怎么攻略司州和雍州呢。
初，徐道覆闻刘裕北伐，劝卢循乘虚袭建康，循不从。——《资治通鉴》·晋纪三十七
时克燕之问未至，朝廷急征刘裕。裕方议留镇下邳，经营司、雍，会得诏书，乃以韩范为都督八郡军事、燕郡太守，封融为勃海太守，檀韶为琅邪太守，戊申，引兵还。——《资治通鉴》·晋纪三十七
如果卢循和徐道覆早起兵几个月，早点收拾了刘毅等人，刘裕还能这么悠哉地围攻慕容超吗？难说。
从某种意义上说：只要刘裕能够无负担地攻打南燕，南燕就是注定要灭亡的。这绝不是慕容超无能，而是形势比人强。
