丨本文首发于皮皮**
皮皮** / 每天一部精彩**推荐
1979年，成龙和罗维彻底闹翻。
离开罗维影业后，他收到了两份签约：
第一份，签约邵氏，签约报酬为500万港元；
第二份，签约嘉禾，签约报酬为420万港元。
成龙最终选择了嘉禾，因为嘉禾给他创作空间更大，其给予的独立制片人制度，甚至能让成龙组建子公司。
于是成龙开始了和嘉禾长达22年的合作。
在推出了《师弟出马》和《龙少爷》两部成绩不俗的作品之后，成龙在嘉禾的授意下自组拳威影片有限公司，后又改名威禾影片有限公司，创作了一系列卖座影片。
90年代的香港影坛，“双周一成”为最，成龙和周星驰，又常年处于榜首竞争状态。
有人说两相比较，成龙的“性价比”不如周星驰，原因在于周星驰的**往往低成本，赔本风险低；而成龙喜欢到国外去取景，动不动就几千万甚至上亿港元投资。
细数起来，成龙的《奇迹》(1989)、《飞鹰计划》(1991)、《双龙会》 (1992)、《霹雳火》(1995)票房都不错，却都赔本了，原因正是在于投资太大，难以收回成本。
而2001年的《特务迷城》，更是让嘉禾元气大伤，进而加速了这个**帝国的衰落，成了嘉禾影业命运的分水岭。
《特务迷城》初始投资1.7亿港元，后来一路超支，最终花了2亿港元（按2001年汇率折合人民币2.1亿元）才拍摄完成。
为了力求真实，剧组横跨中国内地、韩国、土耳其取景，成龙在片中打斗、飞车特技、大爆炸等场景都投入大量心血，诚意满满。
**的票房失利，其实是另有隐情，单成龙一人背这个锅，确实有失偏驳。
为什么这么讲呢，且听皮哥细细道来……
01、
《特务迷城》的剧情，与传统的成龙**相比明显要复杂得多，充满了各种悬疑和费解的线索。
我们先看故事。
健身器材店的营业员小北(成龙饰演)，从小在孤儿院长大，习得一身好武艺，喜欢悬疑推理，具有一定的预感能力，喜欢看悬疑小说，幻想成为特务一类的人物。
有一次他因为协助警察逮捕打劫银行的劫匪而上了电视，被一个叫廖有的私家侦探盯上。
廖有找到小北，说有一名韩国的客户朴元正正在寻找他失散多年的儿子，看小北的履历非常相似，想带小北到韩国去见他。
在好奇心的驱使之下，小北跟随朴元正的律师到了韩国，见到了躺在病床上的朴元正。
老头给小北留下一些线索：一把钥匙和一个十字架，要他找到自己留给他的遗产，之后就挂了。
小北拿着钱在土耳其挥霍时，邂逅了一名叫爱新觉罗·咏的神秘女人，并遭遇一伙土耳其打手的追捕。
原来朴元正留给小北的东西不只有那笔钱，还有美国政府科学部失窃的一罐炭疽菌，一个叫单于的人想要得到炭疽菌，而爱新觉罗·咏就是他的手下。
为了不让单于拿到炭疽菌，小北和单于展开生死较量，过程险象环生，后来单于被土耳其警方逮捕。
小北为了将一辆着火的油罐车开离市区差点送了性命，最后炭疽菌却又落入廖有的手中。
02、
看完故事剧情，我们再看一下这部**最终失败的原因。
其中有三个重要原因。
第一个原因，恰恰就出在剧情设计上。
《特务迷城》本身故事基础上，非常具有悬疑色彩，不过剧情中一些悬疑的坑，却没有填上。
譬如：片中廖有这个人物每次出现都带着神秘色彩，但**始终也没有揭示他的真正身份。
再譬如：**中引起重大冲突的那罐炭疽菌的最终下落，也没有答案。
这样扑朔迷离的故事让观众看了十分费解难懂，让观众看的云里雾里。
而造成剧情关键元素不清晰的原因，其实和嘉禾自身脱不了关系。
实际上拍摄这部**时，嘉禾正在经历一次重组。
2000年香港富商林建岳准备收购嘉禾，被台湾的电子巨头宏碁截胡，嘉禾、宏碁和晨曦 科技 共同创立了一家叫I-Content的互联网公司，并开拓了全国首个可供合法下载流行音乐的网站。
为了为自家网站宣传造势，《特务迷城》有一部分故事情节被独立出来，在**上映之前就被放在这家网站上播出。
这部短片长度是30分钟，定名为《特务迷城之2003》，讲的是《特务迷城》中廖有拿走炭疽菌那段剧情的三年后发生的故事。
短片由张智尧和方子璇主演，成龙也有出镜，虽是一个独立的故事，却也把小北和廖有两个人的关系解释清楚了。
但当时的网络并不如现在发达，大部分观众在走进**院前并没有看到这部短片，这就等于坐在**影院里的观众，看了一部不完整的**，对故事情节费解，自然不买账。
而现在这部网络短片早已经失落，YouTube上也只能找到一部经过剪辑的近6分钟片段。
似乎原片还有应用到当时流行的Flash网页制作，清晰度却极差，就算看过也很难留下印象。
第二个原因，内地版遭遇删减。
成龙**对于内地观众来说，轻松有趣及精彩激烈的打斗，是票房吸金的一大利器。
但《特务迷城》引进内地时，片中小北在土耳其市场中一段重头精彩打斗戏因为尺度太大遭遇删减，而致使本片看点大减。
第三个原因，嘉禾对于成龙绝对信任。
其实2000年后的香港**圈刚刚挺过亚洲金融危机带来的巨大冲击，加上**人才的流失，整个市场都已经衰落。
除了成龙，已经没人敢这么冒险，耗费如此巨大的投资拍摄一部跨国**。
而嘉禾与成龙合作这么多年，对他还是100%信任，也因为这份信任，导致嘉禾在面对衰落市场上，没有合理控制成本，使成本一再突破上限，最终积重难返。
《特务迷城》于2001年上映，香港票房3001万港元，内地票房4000万，结合全球其他国家和地区的票房收益，最终全球票房只有2050万美元。
按照当时汇率，影片票房合计约1.7亿人民币，按照三分之一的分账比例，也就是说片方实际收回6000万元。结合先前提到的2.1亿元实际成本，也就是嘉禾因这次《特务迷城》**项目巨亏1.5亿人民币，自此元气大伤。
03、
票房失利，是大家都不想看到的，承担巨额投资，实际上在拍摄时，成龙大哥已尽力了。
为了拍摄出好的镜头效果，当时已47岁成龙，片中的惊险打斗几乎没用替身，且最后也贡献了一段危险系数极高的高架桥陷车戏。
当时成龙身处着火的油罐车中，必须精准的跳出车外，落在50米高的高架桥的护网上，还要扯破护网令其下坠以躲开翻下桥的油罐车，最终落至谷底。
这段戏全程都由成龙亲自完成，极为惊险，拍摄时那辆油罐车也是真的翻落到谷底，其巨大的爆炸声把附近的居民都吓坏了。
然而如此良心的作品却以票房失利收场，也许成龙当时也甚为难受，不久之后便离开了嘉禾。
这部**也成了嘉禾**的命运分水岭，其后两年它仅推出5部**，在2003年的《行运超人》之后就再也拿不出作品了。
2007年将邹文怀嘉禾卖给了上海橙天 娱乐 (集团国际)控股有限公司，这个**帝国也从此陨落。
作为看着港片长大的80后，皮哥如今每次看到嘉禾那四块金砖的片头，都会黯然神伤。
文/皮皮**编辑部：热血丹心
未经授权请勿进行任何形式的转载
丨本文首发于皮皮**
皮皮** / 每天一部精彩**推荐
在中国有一个习惯，那就是在外的人回家，一定要体面。
而这种体面一定要是全方位的。
比如一定要挑一个阳光灿烂的午后抵家，这样全村老少爷们都吃过饭聚在村头唠嗑。再在不经意间把 汽车 开进旁边的田里，当大伙都来帮忙时又故作洒脱地掏出一包中华散一散。
虽然自己平时扣扣索索只舍得抽几块钱一包的，但场面一定要撑起来。
对着各位虽然记不住叫啥的父老乡亲但一律以微笑颔首打过招呼之后，在众人的目光和议论中把车开到家门口，再打开后备箱，把各种花血汗钱买的年货拎进屋里。
一边喘着粗气一边喊着“妈，单位里发的这些我吃不完都带回来了。”
更关键的是，身上的穿得戴得也要体面，有个专业术语叫啥来着：战袍。
这不，广东农村就有一句话：
男人身上没有八两金，还算什么男人？
而我们今天要说的这部**，名字就叫做《八两金》。
这是香港导演张婉婷的“移民三部曲”最后一部，前两部分别是《非法移民》和《秋天的童话》。
张婉婷籍贯广东，早年在香港大学主修英国文学和心理学；后来远赴英国布里斯托大学，攻读戏剧和文学。1982年，她进著名的纽约大学学习**，与李安等人成为同学。
作为一名跨文化的女性导演，张婉婷拥有西方教育背景，同时又对中国传统文化以及香港本土文化有着独到的见解。
在充斥着剑啸江湖、兄弟义气及轻松无厘头的香港影坛，张婉婷将百炼钢化为绕指柔，用温婉细致的笔触 探索 着香港的 历史 与记忆，记载着港人对于身份认同形而上的思考。
而就在这一年，张婉婷却逆“潮流”而动，首次回到内地拍摄了文艺片《八两金》。这是她和自己文化上的故乡第一次实质性的亲密接触，影片上映的31年间，更被无数“小资”影迷奉为经典。
而让影迷更为惊喜的是，这部十足的文艺片中，男主角竟是由洪金宝主演。
或许在大多数影迷心目中，洪金宝只是个拍武戏的粗汉子，但其实不然。
洪金宝出身**世家，他的祖父洪济，是中国话剧和**早期奠基人之一的洪深的弟弟，也是老上海滩著名的**大亨和导演。而他的祖母钱似莺，是中国第一代武打女星，被观众称为“中国第一女侠”。
而洪金宝其实才华横溢，文武双全，除了是著名的武术导演外，他还有另一个鲜为人知的身份——香港早期文艺片的开拓者。
1985年，他带着师弟成龙，首次尝试文艺片《龙的心》，片中他饰演成龙智障的哥哥，收割了不少观众的眼泪。
而这部《八两金》则是他后来的又一部文艺片，**之所以成功，除了导演张婉婷的功力以外，更离开不了洪金宝精彩的表演。
影片的男主人公名叫“细猴”（洪金宝饰），但他一点都不细也不像猴子，反而圆滚滚胖乎乎的。
细猴在纽约是一名出租车司机，但英语说得超烂，脏话飚得飞起。
你很难想象这是一个偷渡到美国待了整整十六年的人。
为了能够“衣锦还乡”，细猴专门问朋友借了几两金子凑了八两金带在身上，还买了几只“波士顿大龙虾”，好让家乡人民见识一下“美国龙虾”。
除此之外，细猴还买了一包自由女神像样式的打火机，虽然底座上标得是“made in china”，但who cares!
管他呢，看上去像美国货不就行了！
忙活了好一阵之后，细猴终于坐上了回国的飞机。
结果好死不死，路上还遇到了一波小小的“空难”，空姐拿出白纸让乘客写遗书。
细猴不想写（不会写字），就用手边的录音机录了下来。
他在录音机里一五一十地交代：“爸妈，我死后请不要把我葬在美国，我英语很烂，不想再跟这些洋鬼子打交道了......我身上的的金子请你们拿去还给......”
结果还没说完呢，飞机就正常了。
接着影片用将近半小时的时间生动表现了细猴刚刚踏上故乡土地时所体验到的文化上的割裂感和陌生感。细猴所遭遇的这种“文化休克”（culture shock），想必也是张婉婷本人初回祖国内地时复杂内心感受的真实写照。
与想象中父老乡亲艳羡赞许的目光相反，细猴一踏上故乡的土地，身上的西装就再也没干净过，经历了各种窘迫。
先是父母不在家，再是开车找不到路摔进泥潭里弄得满身污泥，那叫一个惨，哪像是美国回来的，原形毕露，一点不风光。
不过还好，细猴遇到了儿时的玩伴表妹“乌嘴婆”（张艾嘉饰）。
当年的假小子，现在已经长成了一个亭亭玉立的大姑娘了。听说啊，表妹已经定了亲事，春天一到，远在纽约唐人街开餐馆的新郎就会迎娶她进门。
两个故人的重逢，带来的不仅是回忆，还有崭新的情愫，两个人在相处过程中逐渐有了感情。
随着剧情的推进，我们知道当初细猴离家时，正值文化大革命的动荡，在离家的十六年里，细猴只往家里写过一封信。
为了让家中的老母亲放心，细猴的父亲只能在文革结束后，每年都模仿儿子的笔迹写一封信，然后再寄回家里。
整整十三封信，把细猴母亲的眼睛几乎看瞎。
《八两金》看似是一部言情片，实则有着深厚的 历史 背景。导演所描绘的也不仅仅是人，更是这十几年里中国大地所经历的变化。
于是我们不仅看到了表妹工作的高档旋转餐厅，还看到了那个黑板前立着三座坟的教室。
这片土地上不仅有从美国回来，和即将前往美国的人，还有靠着封建迷信给人接生的接生婆......
这种传统与现代交融的复杂环境，实实在在地存在着，它撞击着细猴的内心，也撞击着张婉婷的内心。
在美国的这十几年，细猴省吃俭用攒下的钱，很快就挥霍得所剩无几。
先是请全村人吃饭，再包红包，细猴妹妹又生了孩子要花钱。
再加上目睹了儿时学校的贫困落后于心不忍，细猴又将剩下的钱捐给了学校。
就连那八两金，细猴都给融了，然后打了一件金首饰留给表妹当嫁妆。
表妹的婚期在春天，当树上的红花全都飘落的时候，就是她出嫁的时候。
于是细猴爬到树上，一朵朵把红花绑上去。
但春天还是来了，表妹也在一片绽放的烟花声中乘花船远去。
归来与离去，这也正表明了移民群体的无止境的漂泊和无根。正如结尾男主人公爬上山坡所望到的满目疮痍，他仍然处于深深的身份危机之中。
无论是在纽约当司机的细猴，还是即将飞往万里之外的美国唐人街开餐馆的表妹，他们都是现代化西方都市里的他者。就像细猴在国外待了十几年还讲不好英语一样，他们是格格不入的“流亡者”。
正如萨义德所说: “因为流亡者同时以抛在背后的事物以及此时此地的实况这两种方式来看事情，所以有着双重视角，从不以孤立的方式来看事情……比较能不止看事物的现状，而能看出前因。”
移民群体的边缘化和文化背景的多元性，使得他们能够从一个更加宏观和清醒的视角来审视文化之间的差异，用更为豁达的态度面对人生。
正如张婉婷自己对于移民群体的看法: “由于没有身份，语言及生活习惯又有异于西方，致使他们虽然旅美十多年，仍然无法融入西方 社会 ，……他们的背景复杂，过了半生颠沛流离的日子，可是他们对生活的态度，比起我们这些在温室里长大的学生，更为乐观、豁达，……他们在吊儿郎当的外表背后，蕴藏着惊人的斗志，顽强的生命力，出奇的幽默感及看破世情的自嘲! ”
有很多优秀的导演都有着跨文化的教育背景，例如李安、张婉婷、吉姆.贾木许、阿彼察邦等。
因此他们的作品中都有着对自己民族文化的全新审视，更客观，也更全面。
张婉婷《八两金》中的乡愁，同样也是严浩《似水流年》里的乡愁。
这种感情是复杂的，是纠结的，但最终还是真挚的。
虽然表妹乘着花船离去，虽然导演没有给出一个皆大欢喜的结局，但我们都知道：
这是我们的祖国，这是我们的故乡。
千里万里，千言万语，都无法改变这一切。
文/皮皮**编辑部：童云溪
未经授权请勿进行任何形式的转载
