我认识向日葵的时候，她还不是别人的小太阳。
在那不久前，离我家最近的那段高速公路上临时放置的路障一夜之间消失得无影无踪，次日豌豆射手差点抵挡不住一个个头顶路障的僵尸的进攻，我不得不从戴夫手里高价买来几个高级小推车应急。
豌豆射手此前一直过得很闲散，喝喝牛奶，晒晒太阳，不时朝僵尸打上几颗豆子，和我聊聊他从前在皇家庄园里的生活，一天就溜走了。
和他相依为命的我日子也过得很惬意，给他买牛奶，带他到院子里晒太阳，看他打僵尸，听他侃得天花乱坠，看着他小秃头上那片可怜的小叶子一起一落，一天又溜走了。
大概我们都没想过，僵尸会比我们上进。
一成不变的日子过久了，我心里清楚豌豆射手是没法再长大一丁点了，盼着他有朝一日能一口吐出两个豆子的希冀终归是不现实的。我的钱包，我的钱包也只剩下一个钱包了。
我那不大好使的脑子，或许明天就会被僵尸吃掉。
紧接着，她来了。
